Alcestis

প্রাচীন গ্রীক নাট্যকার ইউরিপিদেস-এর নাটক 'আলসেস্টিস'। যদিও ট্র্যাজেডি নাটক হিসেবে স্বীকৃত, অনেকেই একে ট্র্যাজিকমেডি বলেও অভিহিত করেন। ট্র্যাজিক নাটকে সচরাচর যা হয়, আপাত চোখে একজন নায়ক-যিনি ভালোমানুষীর প্রায় সকল গুণ নিজের মাঝে ধারণ করেন-তিনিই হঠাৎ ছোটখাটো কোন দোষ/ ত্রুটির কারণে স্বর্গ থেকে নিক্ষিপ্ত হন বিড়ম্বনার আস্তাকুঁড়ে। এ ধরণের প্রাচীন ট্র্যাজিক নাটকে নায়কের ভিলেনে পরিণত হওয়া, কিংবা ভাগ্যের সুদৃষ্টি থেকে ছিটকে পড়া-ইত্যাদি বিবিধ রকম পতনের পেছনে নাট্যকারেরা সাধারণত দেবতার ষড়যন্ত্র বা লীলাখেলাকে দায়ী করেন, যেমনটা আমরা সফোক্লিসের 'ইডিপাস সাইকেল'-এ দেখতে পাই। 'আলসেস্টিস'কে ট্র্যাজিকমেডি বলার কারণ এই নাটক চিরাচরিত গ্রীক ট্র্যাজেডির উল্টোরথ; এ নাটক শুরু হয় নায়কের দুর্দশা দিয়ে, এবং শেষ হয় নায়কের প্রাপ্তিতে। নাটকের মধ্যপথে কিছু "কমেডি" দৃশ্যের সাথেও আমাদের পরিচয় ঘটে। ট্র্যাজেডি না ট্র্যাজিকমিক-সে নিয়ে গ্রীক নাটকের পণ্ডিতেরা একে অপরের চুল ছিঁড়তে থাকুন, সাধারণ পাঠক হিসেবে আমার কাজ শুধু দূর থেকে এঁদের দেখা আর পপকর্ণ চিবোনো।

ইউরিপিদেস সফোক্লিসের সমসাময়িক ছিলেন, এবং তাঁরা একাধিকবার প্রতিযোগীতায়ও নেমেছিলেন। বস্তুতঃ 'আলসেস্টিস'-এর জন্য ইউরিপিদেস ২য় হন এমনই এক প্রতিযোগীতায়; ১ম হন সফোক্লিস। খ্রীষ্টপূর্ব ৪৩৮ সালে, অর্থাৎ, আজ হতে ২৪০০ বছরেরও বেশী আগে লেখা এই নাটক খুব যে নতুন কিছু শেখায় আমাদের, তা নয়। নাটকের মূল গল্পটিও ইউরিপিদেস-এর নিজস্ব কোন উদ্ভাবন নয়। নাটকের মূল যে প্রস্তাবনা, গত ২৪০০ বছরে স্থান-কাল-পাত্রভেদে তার বিভিন্ন ব্যখ্যা মানুষ দাঁড় করিয়েছে। অন্তর্জাল ঘাঁটলে এই নাটকের অনেকরকম ওস্তাদী ব্যখ্যার সন্ধান পাওয়া যায়। শনিবারের দুপুরগুলোয় ‘বাবা কেন চাকর’ বা বউ-শ্বাশুড়ির চিরাচরিত দ্বন্দ্বময় বাঙলা সিনেমা দেখে আসা আমার কাছে আর সবকিছু ছাপিয়ে বউ বড় না বাবা বড়-এই দ্বন্দ্বই মুখ্য হয়ে থাকলো। ইউরিপিদেস একটি পৌরাণিক কাহিনীর ওপর ভিত্তি করে 'আলসেস্টিস' নাটকটি লেখেন-যেমনটি তিনি তাঁর অন্য আরো বেশ কয়েকটি নাটকের ক্ষেত্রেই করেছেন। ইউরিপিদেস-এর নাটকটি পুরোপুরি বুঝতে চাইলে পৌরাণিক গল্পটি আগে জানা থাকলে ভালো। সংক্ষেপে গল্পটি তাই নিচে টুকে রাখলামঃ

ইওলকাসের রাজা পিলিয়াস তাঁর সবচেয়ে সুন্দরী কন্যা আলসেস্টিস-এর বিয়ের জন্য পাত্র খুঁজে বিজ্ঞাপন দিয়েছেনঃ যে ব্যক্তি তাঁর রথে একইসাথে একটি সিংহ এবং একটি ভালুক জুড়তে পারবেন তাঁর সুযোগ্য হাতেই আলসেস্টিসকে তিনি তুলে দেবেন। ফিরি’র (phere) রাজা অ্যাডমেটাস এই প্রতিযোগীতায় বিজয়ী হন। অ্যাডমেটাস যে একেবারে হেসেখেলে ভালুক-সিংহকে একঘাটে জল খাওয়ালেন তা-ও নয়; তাঁকে এ কাজে সাহায্য করেন ধনুর্বিদ্যা ও সংগীতের দেবতা অ্যাপোলো, যিনি স্বর্গ থেকে এক বছরের জন্য নির্বাসিত হয়েছেন। এই এক বছর অ্যাপোলোকে অ্যাডমেটাসের অধীনে তাঁর মেষপালক হিসেবে কাজ করতে হয়, এবং সে দায়িত্বের অংশ হিসেবেই তিনি অ্যাডমেটাসকে আলসেস্টিসের পাণি জেতার প্রতিযোগীতায় সাহায্য করেন। অ্যাডমেটাস খুশীমনে আলসেস্টিসকে বিয়ে করলেন বটে, কিন্তু বিয়ে নামক এ মহাযজ্ঞের হুটোপাটিতে তিনি দেবী আর্টেমিসের উদ্দেশ্যে দেয় বলী’র কথা বেমালুম ভুলে গেলেন। দেব-দেবীর রাগ বড় কঠিন; অ্যাডমেটাসের ওপর মৃত্যুর অভিশাপ নেমে এলো বলীদানের কথা ভুলে যাওয়ায়। আবারো অ্যাডমেটাসের সাহায্যে এগিয়ে এলেন অ্যাপোলো। তিনি কৌশলে ভাগ্য রচনাকারী ফিউরিস ভগ্নীত্রয়ীকে (ক্লথো, লাখেসিস, ও অ্যাট্রোপোস) মদ খাইয়ে একটি চুক্তি করিয়ে নিলেন। অ্যাডমেটাসের পরিবর্তে তাঁর পরিবারের অন্য যেকোন সদস্য যদি স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণ করে, তাহলেই প্রাণে বেঁচে যাবেন অ্যাডমেটাস। বৃদ্ধ বাবা-মা’র কাছে গিয়ে অ্যাডমেটাস এবার তাঁদের যেকোন একজনকে স্বেচ্ছামৃত্যু বেছে নিতে বলেন, কিন্তু তাঁরা কেউই এতে রাজী হননা। মৃত্যুচিন্তায় তরুণ অ্যাডমেটাস যখন পাগলপারা, তখন তাঁর স্ত্রী আলসেস্টিস স্বামীর প্রাণরক্ষায় স্বেচ্ছামৃত্যু বেছে নেন।

ইউরিপিদেস তাঁর নাটক শুরু করেছেন আলসেস্টিসের মৃত্যুশয্যায়। অ্যাডমেটাস ও তাঁর সন্তানদের থেকে শুরু করে প্রাসাদের দাস-দাসী, রাজ্যের জনগণ-সবাই-ই আলসেস্টিসের শোকে কাতর। মৃত্যুশয্যায় শুয়ে আলসেস্টিসও স্বামীর কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি আদায় করে নিলেন, তাঁর মৃত্যুর পর অ্যাডমেটাস আর কখনোই যেন বিয়ে না করেন (রাজা-রাজড়াদের প্রতিশ্রুতি-তার কতখানি দাম সে আমরা সক্কলেই জানি)। মৃত্যুপথের যাত্রী স্ত্রীকে স্বান্তনা ও প্রতিশ্রুতি দেবার ফাঁকে ফাঁকেই অ্যাডমেটাস তাঁর বাবা ফিরেস (Pheres)-কে বকাঝকা করে আসেন, কেন তিনি এই বুড়ো বয়েসে বেঁচে থাকার গোঁ ধরে আছেন, তিনি মরে গেলেই তো ল্যাঠা চুকে যায়; অ্যাডমেটাসের কমবয়েসী কচি বউটাকে মরতে হয় না। ফিরি নগরীর প্রতিষ্ঠাতা ফিরেস পুত্র অ্যাডমেটাসকে কে দয়া করে রাজার সিংহাসনে বসিয়েছে তা মনে করিয়ে দিয়ে পাল্টা ধমক দিয়ে বলেনঃ

“খামোশ! কার লগে কথা কইতাছত, সেই হিসাব রাখছত?
আমারে কি তর বাজার থিকা কিনা বান্দীর পোলা ভাবছত?
তুই কি ভুইলা গেছত কোন ফ্যামিলির পোলা আমি?
যেই কমোডে বহি আমি, আন্দাজ আছে তর, ঐডা কত দামী?
আবে হালায়, তরে তো আমিই পয়দা দিছি বে
তর লিগা হুদাই আমি জান দিবার যামু ক্যা?
বাপের জন্মে এমুন কথা হুনিনিকা হালায়
নিজে বাঁচনের লিগা পোলায় বাপের জান এক্সচেঞ্জ করবার চায়।
টেগা-পয়সা, জমি-জিরাত, মাইয়া-পোলা, বাদ রাখছি কি?
যখন যা চাইছত, খোদার কসম, দুই হাতে বিলাইছি
কোন মুখে তুই আমারে কস, “এইবার আপনে মরেন, বস”!
লম্বা টাইম বাঁইচা বহুত মজা লইবি-এইডা কি তর একার মনেই চায়?
আমি হালায় বুড়া হইছি, মাগার ইমানে কই, যন্ত্র ভি আমারো ____”।

Admetus is so annoying. Why are you blaming your father for not dying for you when you had your wife die for you??? He should have been punished....

Read this because I read the Silent Patient, and found it interesting

Admet: gurl, get yourself together
Alkestis: you didn’t have to do this girliepop, he doesn’t deserve you

Tragedia que acaba bien, la verdad. Por un lado, tenemos el sacrificio de la amante esposa, por otro, la lucha con la Muerte. Ya quisiéramos poder arrebatarle un cuerpo a la Muerte, lo que parece muy moderno, pero todo está en los griegos.

Prevodi Aleksandra Gatalice večno bizarna kombinacija istančane pažnje posvećene metrici, osećaja za dramski efekat i anahronih izraza poput "boks", "svetica" i "komandovati".
Svađanje dva kukavna muškarca, oca i sina, o zakonu i običajima nad grobom junački usmrćene žene svakako je scena koja ne gubi na svežini.

I'm pretty sure this was either a masterpiece or a train wreck. I'm leaning towards masterpiece. Admetus knows he will die soon, but Death offers him the chance to live if he can find someone to take his place. Admetus' wife, Alcestis, accepts. As Lattimore writes in the introduction, the tale isn't so much "How noble must a wife be to take her husband's place in death," as "How selfish and cowardly must a husband be to let his wife die for him." But Heracles rescues Alcestis and brings her back to life in the last five pages. We don't hear from her after her revivification, which leaves the reader wondering how this family can ever be reconciled--can such a noble wife return to living with and loving a man who let her die for him? This is supposed to be a tragicomedy, but I think that the ending is intentionally lacking in satisfaction to force the reader to consider what's left unsaid.

I wonder if this myth had any bearing on Shakespeare's A Winter's Tale. The endings remind me of each other so.

Por Esculápio (*) ter dado vida aos mortos, foi punido por Zeus que o eliminou com um raio. Apolo (**), irado, matou os Ciclopes (***). Como castigo, Zeus condenou o filho a pastar vacas na cidade grega de Feres, cujo rei era Admeto.
Quando Admeto adoeceu, Apolo, por bondade (****), negociou a vida dele com Tânatos (a Morte). Admeto aceitou a dádiva, convencido que algum servo, ou os pais, se ofereciam imediatamente para morrer por ele. Todos recusaram. Apenas a esposa, Alceste, aceitou o sacrifício.
Hércules visita Admeto durante as exéquias de Alceste. Por o amigo lhe ter escondido que o luto era pela esposa, o herói, no seu quarto e para escândalo dos servos, embebeda-se e canta em altos berros. Ao saber a verdade, Hércules redime-se lutando com Tânatos para lhe arrebatar Alceste.

A peça de Euripides decorre durante o dia da morte de Alceste, dando relevo à sua despedida dos filhos, do marido e da vida.
A parte que achei mais original, e "estranha", foi o diálogo entre Admeto e o pai. A revolta do filho com os pais por se recusarem morrer por ele, e a defesa do pai que, embora chocante para quem tem filhos, está muito bem argumentada. Afinal, Admeto aceita, naturalmente, que outro ser morra no seu lugar...


Agora, vou "armar aos cucos" (mais) um bocadinho...
Estas histórias maravilhosas - que atravessaram séculos e continuam a encantar e comover - foram fonte de inspiração para muitos outros artistas.
— "No entanto ser e não ser são coisas muito diferentes", diz o Hércules de Euripides;
"Ser ou não ser, eis a questão.", diz o Hamlet de Shakespeare.

— Frederic Leighton criou esta beleza. (Ah, o magnífico corpo de Hércules lutando pelo de Alceste!)

(Hercules Wrestling With Death For The Body Of Alcestis)

— Christoph Willibald Gluck compôs a ópera Alceste. Andei horas no YouTube a ouvir árias cantadas por vozes milagrosas. Escolhi, para aqui, Divinites Du Styx, na voz da divina Callas (que não morreu por amor mas, talvez, de amor... "Morrer por amor é um doce sacrifício")
https://m.youtube.com/watch?v=WXOFWLT...


(*) Esculápio - deus da medicina
(**) Apolo - filho de Zeus e pai de Esculápio
(***) Ciclopes - artesãos dos raios usados por Zeus (Júpiter)
(****) Segundo Ovídio e outros autores foi por estar apaixonado por Admeto.