Ivo Andric's epic novel, The Bridge on the Drina represents a stunning compression of various ethnicities, events covering 350 years, shifting political allegiances & changing fashions with an iconic bridge serving at times to span seemingly irreconcilable differences and at other moments to isolate those on opposite sides of the river Drina, primarily focused on the town of Visegrad. It has been said that the erstwhile Yugoslavia was a place with one leader (Tito), two alphabets (Cyrillic & Roman), three religions (Eastern Orthodoxy, Roman-Catholicism & Islam) and a vast array of languages, dialects & ethnicities. (There were also Jews & Roma people.)

This monumentally ambitious novel contains powerful prose and a host of vividly drawn characters, beginning in 1566 just as the Ottoman Empire has decided to build a bridge over the river, "the green & awe-inspiring Drina, a mountain river that often grew angry" and ends in 1914 with the onset of WWI.



The novel commences when a young Serbian boy is captured from his wailing mother by Turkish janissaries & taken off to Istanbul, later to become "a brave officer in the sultan's court, then Great Admiral of the fleet, then the sultan's son-in-law, a general, a Grand Vizier (high official) & a statesman of world renown, Mehmed Pasha Sokolli." Eventually, his latent memory of Visegrad & the Drina causes him to commission a bridge to replace a decrepit & unreliable ferry over the river.

Always the same black pain which cut into his breast with that special childhood pang which was clearly distinguishable from all of the other pains that life had brought him. In one of those moments, he thought that he might be able to free himself from this discomfort if he could do away with that ferry on the distant Drina and bridge the steep banks & evil water between them, join the two ends of the road which was broken by the Drina & thus link safely & forever Bosnia & the East, the place of his origin & the places of his life. Thus, it was he who first, in a single moment behind closed eyelids, saw the graceful silhouette of the great stone bridge which was to be built there.

After the monumental bridge with 11 arches + attached caravansary is completed & over the course of many years, the Serbs joust with the Turks for power & dominance but the bridge remains a constant through floods, plagues & insurrections, with the Turks occasionally beheading all opponents & placing their heads on posts at the kapia, the outdoor gathering place with tables & chairs on the bridge, a place that acts as an intersection of people & ideas.

Gradually, the power of the sultans lessens but is replaced not by local control but by the Austro-Hungarian Empire, with new influences & fashions gradually replacing those instilled by the Ottoman Turks. With changing times, the Christians & the area Jews learn to adapt, while the Muslims feel increasingly marginalized by the new era. But "with the changes & ensuing human generations, the bridge remained as unchanged as the waters that flowed beneath it. It did grow old but not in a way that could be seen by the human eye. Its life, though mortal in itself, resembled eternity for its end could not be perceived."



There is a wonderful sequence involving the friendly relationship among Pop Nicola (an Orthodox priest), Mullah Ibrahim, Hussein Effendi (both Muslim) & David Levi (a Jew), four different temperaments each attempting to deal with the Austrian annexation of their town. The gramophone begins to replace the human voice at cafes, a narrow gauge railway is built to connect the town to Sarajevo and the older residents lament the changes but mostly the arrival of foreign administrators, soldiers & others causes an assimilation of new customs in & around Visegrad, with the newcomers changing as well. Andric's novel seems to argue that this ferment or cross-pollination of ideas & cultures represents a force for the good.

Every human generation has its own illusions with regard to civilization; some believe that they are taking part in an upsurge, others that they are witnessing its extinction. In fact, it always both flames up & smolders and is extinguished, according to the place & the angle of view.

This generation was richer only in illusions; in every other way it was similar to any other. It had the feeling of both lighting the fires of a new civilization & extinguishing the last flickers of another. Everything appeared as an exciting new game on that ancient bridge, which shone in the moonlight of those July nights, clean, young & unalterable, strong & lovely in its perfection, stronger than all that time might bring and men imagine or do.

The bridge is of course a metaphor as well as a causeway but there are periods when even the magnificent pathway over the Drina can't suffice to prevent a collision of forces that render the bridge impassable, moments when "the bridge no longer linked the two banks and every man had to remain on the side where he happened to be at that moment." With the onset of WWI, Serbs & Austrian forces blast each other's sides & the great stone bridge separating them.



There are times when the Andric masterwork seems episodic, covering as it does so much history and including so many characters entering & exiting the reader's consciousness. Andric characterized The Bridge on the Drina as a chronicle rather than a novel. Some have called the book a "non-fiction novel", or a "transcendent historical monologue", or have classified the Andric novel as "a collection of short stories of peasant life held together by a bridge." Indeed, there is no hero or heroine, no single family or dynasty to bind it together. However, I found this epic novel by the Nobel laureate author very much worth reading & even well worth rereading.

n   “…en el puente del Drina tienen lugar los primeros paseos infantiles y los primeros juegos de los muchachos… nacen los primeros sueños de amor, las primeras ojeadas lanzadas al pasar, las reflexiones y los cuchicheos. También nacen aquí los primeros negocios, las querellas y los acuerdos, las citas y las esperas… y es aquí, por fin, donde hasta 1878 se ahorcaba y se empalaban las cabezas de todos aquellos, que, por cualquier razón, hubiesen sido ejecutados... las generaciones se sucedían junto al puente, pero el puente sacudía, como si fuese una mota de polvo, todas las huellas que habían dejado en él los caprichos o las necesidades de los hombres, y continuaba idéntico e inalterable.” n

Ivo Andric tenía más de 50 años cuando escribió esta novela. Vivía en una especie de arresto domiciliario en el piso de un amigo en Belgrado durante la segunda guerra mundial. En este contexto, la novela surge de la madurez que contempla con nostalgia un mundo que desaparece barrido por un futuro imaginado con angustia y extrañeza. Más o menos lo que, con distintos niveles de inquietud, viven todas las generaciones que en esta historia tienen como fondo común un puente “hermoso y sólido, más sólido que todo lo que el tiempo pudiese brindar, más fuerte que todo lo que las gentes pudiesen pensar o hacer”.

En el relato, los grandes hechos históricos conviven en perfecta armonía con multitud de pequeñas historias convertidas en leyendas por las gentes de Visegrado, una ciudad al este de Bosnia cercana a la frontera con Serbia. Los habitantes de Visegrado, como, por otra parte, los habitantes de cualquier otro pueblo, vivieron durante siglos resignados a que la vida era una lucha continua contra la adversidad y la muerte, contra las que no había esperanza alguna de victoria. El poder que los iba sometiendo viraba sucesivamente, pues “no existe un poder sin sublevaciones y sin complots, como no existe fortuna sin preocupación y sin daño”, aunque en tiempo de infortunio turcos, serbios y judíos podían actuar conjuntamente, pues “nada une tanto a las personas como una desgracia vivida, atravesada conjuntamente y superada con ventura”. Solo el puente salía indemne de cada prueba a la que la ciudad se vio sometida.

La novela carga contra las esencias nacionalistas, culturales o religiosas, contra los autoritarismos imperialistas, contra las utopías irrealizables, contra su imposición por la fuerza, pero también cuestiona las bondades del progreso y la economización de todos los aspectos de la vida que se produjo a partir de la llegada a esas tierras del imperio austrohúngaro, cuando la vida empezó a ir más deprisa.

n   “Los extranjeros no estaban nunca tranquilos ni permitían que nadie lo estuviese; se habría dicho que con su red invisible, pero cada vez más definida, de leyes, de reglamentos y de ordenanzas, estaban decididos a abarcar toda la vida, las gentes, los animales y las casas, y a cambiar todo, a desplazar cuanto les rodeaba: el aspecto exterior de la ciudad, las costumbres que regían la existencia desde la cuna a la sepultura… Sólo algunos individuos excepcionales sentían verdaderamente el drama profundo de la lucha entre lo antiguo y lo moderno. Para ellos, el modo de vida estaba ligado de manera íntima e incondicional a la vida misma.” n

Y a pesar de todo, fue esta última una época de paz y prosperidad, de beneficios y seguridad, en el que las creencias esenciales de las distintas religiones y etnias se relegaron a un segundo plano, aunque “aun pareciendo muertas y enterradas, preparan para épocas ulteriores y lejanas cambios y catástrofes inesperados, de los cuales, según parece, no pueden prescindir los pueblos y, sobre todo, el pueblo de este país.” De hecho, no tardaron en surgir grupos que se rechazaban unos a otros a “impulsos de viejas pasiones y de instintos ancestrales.” Los jóvenes despreciaban todo el orden anterior sin tener muy claro el orden que debía sustituirle. “Parecía, en términos generales, que la generación actual se preocupaba más de su concepción de la vida que de la vida misma.” El enfrentamiento estaba asegurado.

n   “Todos estaban en su sitio y había un sitio para todos. Y por encima de la sociedad reinaba un orden y una ley: un orden bien establecido y una ley severa… Pero ahora todo había cambiado de lugar y las cosas se habían puesto al revés. Las gentes se dividían y se separaban según les parecía, sin ton ni son.” n

Qué cercano y certero suena todo aunque haga más de un siglo de estos hechos, como ocurre siempre con las grandes novelas, y esta lo es. Léanla.

A volte un libro ti spinge a fare un viaggio, così avvenne con I Fratelli Ashkenazi di Singer - e che viaggio fu! -alla ricerca di un mondo perduto e alla scoperta della Polonia di oggi.
Altre volte fai un viaggio per capire meglio cosa è successo 25 anni fa appena oltre l'Adriatico e trovi la storia dell'Europa in ogni pietra di un ponte costruito sul fiume Drina- confine naturale fra Bosnia e Serbia-
nel '500. Costruito dai turchi.
E allora inizi a capire la vastità della questione.
E quanto ci sia da studiare.
E sai che tornerai nei Balcani che, come disse Churchill, "producono più Storia di quanta ne possano consumare".
Tornerai perché hai la vertiginosa sensazione di aver visto il passato e il futuro del mondo e di averli visti in Bosnia.

Beautiful, broadly painted chronicle of the history of the city of Visegerad, and by extension Bosnia and Serbia. The bridge that was built in the 16th century functions as a spindle around which all kinds of individual and collective stories are woven. Main thematic background: the problematic coexistence of Muslims, Christians and Jews, and the puny vicissitudes of individual life against the unflappable permanence of structures like a bridge. The chapter about the arrival of the Austrians illustrates nicely the advent of modernity and the adjustment problems that this created.
(rating 3.5 stars)

"Bilo je i bice zvezdanih noci nad kasabom, i raskosnih sazvezdja i mesecina, ali nije bilo i bog zna da li ce biti jos takvih mladica koji u takvim razgovorima sa takvim mislima i osecanjima bdiju na kapiji. To je narastaj pobunjenih andjela, u onom kratkom trenutku dok jos imaju i svu moc i sva prava andjela i plamenu gordost pobunjenika. Svi su putevi pred njima otvoreni, pukli do u beskraj; na vecinu od tih puteva nece oni nikad ni nogom stupiti, pa ipak opojna slast zivota bila je u tome sto su mogli (bar u teoriji) slobodno da biraju koji hoce i smeli da posrcu od jednog do drugog. "

বসনিয়ায় জন্মগ্রহণকারী ক্রোয়েশিয়ান লেখক ইভো আন্দ্রিচ-এর ঐতিহাসিক উপন্যাস 'দ্যা ব্রিজ অন দ্যা দ্রিনা'। এই একটি বই দিয়েই জগৎজোড়া খ্যাতি পেয়ে যাওয়া আন্দ্রিচ ১৯৬১ সালে নোবেল পুরষ্কার জেতেন। ঐতিহাসিক উপন্যাস যেহেতু, তাই ইতিহাসের আলোচনা করতেই হচ্ছে কিছুটা। এই লেখাটির শেষ পর্যন্ত আপনি যাননি এখনো, আমি গিয়েছি; আমি জানি, কত দীর্ঘ একটি আলোচনা ফেঁদে বসেছি এখানে! তাই উপক্রমণিকায় আর বাজে কথা খরচ না করে মূল আলোচনায় চলে যাই, ওপরের ছবিটির apology তখনই দেয়া যাবে খন।

’৮০ এবং ’৯০-এর দশকে যাঁদের বেড়ে ওঠা, তাঁরা প্রায় সবাই-ই সংবাদপত্র বা টিভিতে দিনের পর দিন একটি সংবাদ দেখে গেছেনঃ বসনিয়ায় প্রাণঘাতী যুদ্ধ চলছে, হাজার হাজার মানুষ নির্বিচারে মারা পড়ছে প্রতিদিন। ভারতবর্ষে যেখানে আমাদের নিবাস, সেখান থেকে বলকান ব্লকের এ অঞ্চলগুলো এত এত ভীষণ দূরে যে সেখানের এ সংঘর্ষের কারণ বা পরিস্থিতি আমরা কখনো আসলে বুঝে উঠতে পারি না; কে কাকে মারছে, কারা যুদ্ধ করছে-এ বিষয়গুলো আমাদের কাছে পরিষ্কার হয়ে ওঠে না। ইসলাম-প্রধান দেশ হবার কারণে শুক্রবারের জুমুয়া’র নামাজের সময় আমরা মসজিদে শুনতে পাই ইমাম সাহেব বসনিয়ার মুসলমানদের ওপর চলা এথনিক ক্লিনজিং-এর প্রতিকার চেয়ে দোয়া করছেন, ওপরওয়ালা যেন বসনিয়ায় আমাদের মুসলমান ভাইদের সব কষ্ট লাঘব করে দেন, সে প্রার্থনা করে আমরাও ‘আমিন আমিন’ স্বরে ইমাম সাহেবের সাথে গলা মিলিয়ে বসনিয়ার মুসলমানদের প্রতি আমাদের দায়িত্ব সম্পন্ন করি। পরের শুক্রবারটি না আসা পর্যন্ত আমরা বসনিয়ার সংঘর্ষ নিয়ে আর বেশী একটা মাথা ঘামাই না। কেন বসনিয়ায় মুসলমানদের নিশ্চিহ্ন করে দেবার প্রচেষ্টা চলছে, এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে হলে আমাদের আসলে তাকাতে হবে প্রায় পৌনে এক হাজার বছর বয়েসী লম্বা এক ইতিহাসের দিকে। যে বাঙলাদেশী প্রতিবার রাজনৈতিক ক্ষমতার পালা পরিবর্তনের সাথে সাথে নিজের দেশের ইতিহাস নতুন করে শেখে, তার কাছে বিশ্ব রাজনীতির ইতিহাস জানতে চাওয়া বাতুলতা। আমরা তাই জানতে পাই না (n  বা চাই নাn) রাশিয়ার দোরগোড়ায় সেই সুদূর বলকানে স্লাভদের মাঝে মুসলমান মানুষ কোথা থেকে এলো, আর কেনই বা এতগুলো দশক কি শতক ধরে এত রক্ত ঝরে চলেছে।

১৩৮৯ সনে তুর্কী অটোমান সাম্রাজ্য ব্যাটল অফ কসোভো-তে জয়লাভ করে বলকান অঞ্চলের ওপর বিশাল আধিপত্য বিস্তার করে। ক্রমশ ক্ষয়িষ্ণু বিজেন্টাইন সাম্রাজ্যের পতন অবশ্য এর বেশ আগেই শুরু হয়ে গেছে, তখতের দখল নিয়ে নিজেদের মাঝে খেয়োখেয়ির দরুন। অটোমানরা এসে কফিনে শেষ পেরেকটা ঠুকে দেয়। একে একে বুলগেরিয়া, সার্বিয়া, বসনিয়া ইত্যাদি অঞ্চলগুলো চলে যায় অটোমান মুসলমান শাসকদের পুরোপুরি দখলে। বলকানে অটোমান সাম্রাজ্য গেঁড়ে বসবার পর শুরু হয় এক তুঘলকী কাণ্ড; খ্রীষ্টান পরিবারগুলোতে নিয়মিত অটোমান সৈনিকেরা হানা দিতে শুরু করে এবং ৮-১০ বছর বয়েসী বালকদের অপহরণ করে তারা ইস্তাম্বুলে নিয়ে যায়। এই বলকান খ্রীষ্টান বালকদের অটোমানরা প্রশিক্ষণ দিয়ে দিয়ে যোদ্ধা বানায়, যাদের অনেকেই পরবর্তীতে অটোমান সাম্রাজ্যের অনেক গুরুত্বপূর্ণ সব পদেও আসীন হয়। অপহরণ ���রে নিয়ে আসার পর প্রথম যে কাজটি করা হয়, তা অবশ্যই ধর্মান্তরকরণ। এ ধরণের জোরপূর্বক ধর্মান্তরকরণের মাধ্যমেই মূলত বলকানে ইসলামের প্রসার ঘটে। মেহমেত পাশা সকোলোভিচ এমনই একজন বাল্যে অপহৃত বলকান, যিনি পরবর্তীতে অটোমানদের প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত হয়ে দিগ্বিজয়ী যোদ্ধা হন, এবং অটোমান সাম্রাজ্যের গ্র্যান্ড ভিজির-এর সিংহাসনে বসেন (ভিজির => উজির, বা সরকার প্রধান; অটোমান সুলতানের পরেই এই পদের অবস্থান। পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রীকে আজও উর্দুতে ‘উজির-এ-আজম’ বলা হয়)।

বসনিয়ার দ্রিনা নদীটি বেশ অদ্ভুত; আর দশটি নদীর মতো এই নদীর পানি নীল নয়, সবুজ! সার্বিয়ান-বসনিয়ান শহর ভিজেগ্রাদ-এ এ নদীর অবস্থান। এই ভিজেগ্রাদেই মেহমেত পাশার বাল্যকাল কেটেছে, এখান থেকেই ছেলেবেলায় অপহৃত হয়েছিলেন তিনি। সময়ের পরিক্রমায় অটোমান সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় সর্বোচ্চ পদে আসীন হবার পরেও মেহমেত পাশা খুব সম্ভব তাঁর সার্বিয়ান-অর্থোডক্স খ্রীষ্টান জন্মপরিচয়টি  ভুলে যেতে পারেননি; শেকড়ের টানেই কী না কে জানে, ১৫৭৭ সালে তিনি দ্রিনা নদীর ওপর একটি সেতু নির্মাণ করেন। সাড়ে চারশ’ বছরের ইতিহাসের সাক্ষী এই সেতু আজও দিব্যি দাঁড়িয়ে আছে সগৌরবে। মাঝে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ঠিক আগে বলকান যুদ্ধে বেশ অনেকখানি ধ্বংস করে ফেলা হয়েছিলো, আবার তা পুণঃনির্মাণ করা হয়েছে। এই সেতুটি আজ জাতিসংঘের ওয়ার্ল্ড হেরিটেজ তালিকায় রয়েছে। ইভো আন্দ্রিচ-এর ঐতিহাসিক উপন্যাস এই সেতু এবং এর ইতিহাস নিয়েই। এই সেতুটি আসলে শুধু একা মেহমেত পাশা বা ৬০০ বছরের অটোমান সাম্রাজ্যের শাসনকালের সাক্ষ্যই দেয় না; বলকান ব্লকে শত শত বছর ধরে যে হানাহানি হয়ে আসছে, সে ইতিহাসের নীরব সাক্ষীও এই সেতু। আন্দ্রিচের উপন্যাসে উঠে আসে বলকানের ঐ অঞ্চলে মানুষে মানুষে হানাহানি কিভাবে দ্রিনার সবুজ পানিকে বারবার রক্তে লাল করেছে। ১৯১৪ সালে ঘটে যাওয়া প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রেক্ষাপট জানতে এবং বুঝতে হলেও আমাদের চোখ কিছুটা ফেরাতে হবে মেহমেত পাশার শখের এই সেতুর দিকেই।



ছবি-সূত্রঃ উইকিপিডিয়া

যে ব্যাপারটি আন্দ্রিচ-এর এ বইতে বারবার চোখে পড়ে তা হলো ভিনদেশী, ভিন্ন ভাষা ও ভিন্ন সংস্কৃতির শাসকদের যাঁতাকলে স্লাভিক জনগণের ক্রমাগত পিষ্ট হয়ে চলা। ২০ শতকের শুরুর দিকে অটোমানরা বলকানে তাদের ৬০০ বছরের শাসনে যতি টানে বটে, কিন্তু তাতে বলকান জনগণের পরাধীনতার পালা শেষ হয় না। এবার সেখানে হাত বাড়ায় অস্ট্রীয়-হাঙ্গেরীয় (বা হাবসবার্গ) সাম্রাজ্য । অটোমান এবং হাবসবার্গীয়-দুই সময়েই বলকানের জনগণ ভুগেছে, তবে আন্দ্রিচ তাঁর বইতে অটোমান শাসনামল নিয়ে সুক্ষ্ম এবং স্থুল-দু'ভাবেই বেশ অনেকটা খেদ ঝেড়েছেন। ইসলামিক শাসন-ব্যবস্থার সাথে ঐতিহাসিকভাবে অর্থোডক্স-খ্রীষ্টান বলকান এলাকাগুলো কখনো সেভাবে মানিয়ে নিতে পারেনি। শাসন-ব্যবস্থার বিরোধীদের প্রতি কঠোরতা প্রদর্শনের জন্য অটোমানদেরও ছিলো আকাশছোঁয়া খ্যাতি। পান থেকে চুন খসলেই ভয়ানক সব শাস্তির খড়্গ নামিয়ে আনতো তারা। আন্দ্রিচ টুকে রেখেছেন সেইসব বিদ্রোহী স্লাভদের কথা, অটোমান শাসকদের বিরোধীতার জন্য যাদের চরম মূল্য দিতে হয়েছে। বিদ্রোহীদের শিরোচ্ছেদ করে কাটা মুণ্ডুগুলো দ্রিনা নদীর সেই সেতুর ওপর দিনের পর দিন ঝুলিয়ে রাখা হতো প্রদর্শনীর জন্য। সেতুর প্রবেশমুখে, বা সেতুর ওপরেই এখানে সেখানে এত এত কাটা মাথা নিত্যনতুন শোভা পেতো যে অভ্যেসের দাস মানুষের সেদিকে আর চোখই পড়তো না। কয়েকশ বছর পর যখন এভাবে কাটা মাথা ঝুলিয়ে রাখা বন্ধ করা হয়, তখন নাকি অনেকে খেয়ালই করেনি দুই সময়ের পার্থক্যটা কী!

এছাড়াও, বিদ্রোহীদের পশ্চাৎদ্দেশ দিয়ে চোখা, ভীষণ মসৃণ বাঁশ ঢুকিয়ে পিঠ বা কাঁধ দিয়ে বের করে রোদ কী প্রচণ্ড ঠাণ্ডার মাঝে ঘণ্টার পর ঘন্টা টাঙিয়ে রেখে রক্তক্ষরণ ঘটিয়ে ঘটিয়ে একটু একটু করে খুন করার কায়দাটিও অটোমান শাসকদের বেশ প্রিয় ছিলো। নারকীয় এইসব শাস্তির বিধান জারী রেখে যে ভয়ের সংস্কৃতিটি অটোমানরা আরোপ করে, তা বলকানের ওপর তাদের ৬শ বছরের প্রায় নিরুপদ্রব শাসনের পেছনে বড় ভূমিকা রেখেছে। শাসক শ্রেণীর সাথে জনগণের সাংস্কৃতিক পার্থক্যটা ৬শ বছরে এত বেড়ে যায় যে, ১৯০৮ সালে যখন অটোমানরা বলকানের পাট চুকায়, তখনও ক্যাথলিক ও অর্থোডক্স খ্রীষ্টান, এবং ইহুদীরা মুসলমানদের জুজুর ভয়ে থাকতো। হাবসবার্গ খ্রীষ্টান সাম্রাজ্য ক্ষমতায় আসার পর মুসলমানদের ওপর এবার পাল্টা ঝাল ঝাড়া শুরু করে খ্রীষ্টানরা। অবিশ্বাস ও প্যারানয়া-যেকোন যুদ্ধের এই-ই তো রেসিপি। দুই ধর্ম বিশ্বাসের এই প্যারানয়া আজও একই শক্তিতে দীপ্যমান, যার হাত ধরেই ১৯৯২ সালে ঘটে যায় বসনিয়ার যুদ্ধ। বলকানের বুক থেকে মুসলমানদের নিশ্চিহ্ন করে দেবার হীন এক প্রতিজ্ঞায় নামে সার্ব ও ক্রোয়াটরা।

একটি দেশের মূল ভিত্তি কি হওয়া উচিৎ? ধর্ম, নাকী ভাষা? আমাদের উপমহাদেশের ভারত, পাকিস্তান, ও বাঙলাদেশ ভাগ হয়েছে ধর্মের ভিত্তিতে; এই ভাগাভাগির পেছনে বহু ধর্মীয় সংঘাত, হানাহানি, ধর্ষণ ও রক্ত জড়িয়ে আছে। যে দেশগুলোই ধর্মের ভিত্তিতে নিজেদের পরিচয় নির্ধারণ করেছে, বা সেদিকে যাবার পাঁয়তারা কষছে, তারা কেউই আজ ভালো নেই, থাকবার কথাও নয়। একই ধর্মের সব মানুষদের নিয়ে দেশ বানাবার মতো বর্বর, মধ্যযুগীয়, এবং বর্ণবিদ্বেষী আর কিছু কী আছে? এ ধরণের রাষ্ট্রব্যবস্থায় মানব চরিত্রের বৈচিত্র্য, ব্যক্তিস্বাধীনতা, এবং সৃষ্টিশীলতার স্থান থাকে না। ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানগুলোই পরোক্ষভাবে দেশগুলোর রাজনৈতিক আসনগুলো নিয়ন্ত্রণ করে, এবং দেশগুলোর অভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক নীতিগুলো ধর্মকে কেন্দ্র করেই গঠিত হয়। যেহেতু গোটা বিশ্বের সবাই একই ধর্মের অনুসারী নয়, একটি নির্দিষ্ট ধর্মীয় অনুশাসন দিয়ে দেশ চালাতে গেলে তাই অন্য পদ্ধতিতে চালনাকৃত দেশগুলোর সাথে ব্যবসা-বাণিজ্য, শিল্প-সাহিত্য, বা যেকোন মানবিক যোগাযোগই কার্যত বাধাগ্রস্ত হয়। ধর্মীয় অনুশাসনে চলা দেশগুলো একদিকে যেমন নিজেদের জনগণকে ধর্মের কলা খাইয়ে প্রতারিত করে চলে, তেমনি বৈশ্বিক ধর্মীয় উন্মাদনাতেও ঘি ঢালে। ভাষার ভিত্তিতে দেশ বানাবার ধারণাটির শামিয়ানা ধর্মের শামিয়ানার চেয়ে ঢের, ঢের বড়-এটাই আমার ব্যক্তিগত মত। কিন্তু... কিন্তু, ভাষার ভিত্তিতে দেশ হলেই কি সব হানাহানি, মারামারি শেষ হয়ে যাবে? মানুষে মানুষে পার্থক্য ঘুচে যাবে?

স্লোভেনিয়া, ক্রোয়েশিয়া, বসনিয়া-হার্জেগোভিনা, মন্টেনেগ্রো, সার্বিয়া, ও ম্যাসেডোনিয়া-এই ছ'টি অঞ্চলকে নিয়ে মার্শাল টিটো সমাজবাদী ইউগোস্লাভিয়া বানিয়েছিলেন; সোভিয়েত ইউনিয়নের পতনের পর এই অঞ্চলগুলোর প্রত্যেকটিই ইউগোস্লাভিয়া থেকে বেরিয়ে এসে নিজ নিজ স্বাধীনতা ঘোষণা করে। সাবেক ইউগোস্লাভিয়ার এই ছ'টি দেশ জুড়ে যে আড়াই কোটি মানুষ আছে, তাদের মুখের ভাষা 'দক্ষিণ স্লাভিক' পরিবারের অন্তর্গত (বলকানে আরো দু'রকম স্লাভিক ভাষার প্রচলন রয়েছে; পশ্চিমী স্লাভিকঃ রুশ ও ইউক্রেনীয়, এবং পূর্বীয় স্লাভিকঃ পোলিশ, চেক ইত্যাদি)। ইভো আন্দ্রিচ তাঁর তরুণ বয়েসে দক্ষিণ স্লাভিক ভাষাভাষীদের নিয়ে একটি দেশ গড়ার স্বপ্ন দেখতেন, বলকানের বাস্তবতায় ক্রমে সে দৃষ্টিভঙ্গি থেকে সরে এসেছেন। বসনিয়া-হার্জেগোভিনা, ক্রোয়েশিয়া, ও সার্বিয়াতে মানুষ 'একই ভাষায়' কথা বলে, যাকে এখন বসনিয়ান-ক্রোয়েশিয়ান-সার্বিয়ান বা বিসিএস ভাষা বলা হয়। ক্যাথলিক ক্রোয়েশিয়ানরা এই ভাষা লেখেন ল্যাটিন হরফে, অর্থোডক্স সা��্বরা লেখেন সিরিলিক হরফে, আর বসনিয়ার মুসলমানেরা এই একই ভাষায় কিছু তুর্কী শব্দ আমদানী করেছেন, ভাষাটিকে ইসলামিক একটি রুপ দেবার জন্য, অনেকটা আমাদের জল-পানি যেমন (অর্থাৎ, নিজেদের ভাষার পার্থক্যের ভিত্তিটি এঁরা আপন আপন ধর্মবিশ্বাসকে কেন্দ্র করেই গড়েছেন)। যদিও এঁরা সবাই সবার কথা দিব্যি বুঝতে পারেন, তিনটি অঞ্চলের মানুষেরাই নিজ নিজ ভাষাটিকে একটি স্বকীয় ভাষা হিসেবে দাবী করে আসছেন। ১৯৯২-এর বসনিয়ার যুদ্ধে এই তিনটি দেশই একে অপরের বিরুদ্ধে মেক্সিক্যান স্ট্যান্ডঅফে দাঁড়িয়ে যায়; লক্ষাধিক মানুষ অনর্থক প্রাণ হারায়, ধর্ষিত হয় অগুনতি নারী (বিশেষত বসনিয়ান মুসলমান নারী)। ভাষার একাত্নতা এঁদের একে অপরের কাছে নিজেদের পশু হিসেবে প্রতীয়মান করাবার পথে বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারেনি। তবে এই সংঘাতের গোড়ায় কার্যত পানি ঢেলেছে সেই ধর্মবিশ্বাস-ই।

ভাষাবিদদের মাঝে একটি কৌতুক প্রচলিত রয়েছেঃ ভাষা (language) এবং আঞ্চলিক টান (dialect)-এর মাঝে পার্থক্য কোথায়? এর উত্তর হলোঃ ভাষা আসলে এমন একটি আঞ্চলিক টান যার সমরশক্তি রয়েছে। অর্থাৎ, নিজের ভাষাটির মর্যাদা স্থাপন করতে গেলে আপনাকে কিছুটা গায়ের জোর খাটাতেই হবে! বলকান অঞ্চলের জন্য এই কথাটি ভীষণভাবে খাটে। চট্টগ্রামে বহুল প্রচলিত স্থানীয় চাটগাঁইয়া ভাষাটি বাঙলাদেশের সিংহভাগ মানুষই বোঝেন না, এবং এটিকে বাঙলাদেশে প্রচলিত বাঙলা ভাষার একটি আঞ্চলিক রূপ হিসেবেই দেখেন। চাটগাঁইয়া ভাষাভাষীরা আবার চট্টগ্রামের বাইরের কাউকে বর্ণনা করতে গিয়ে বলেন, "ইতার তন ছিটাইঙ্গা ন আইশ্যে দ্দে, ইতা বৈঙ্গা (এই ব্যক্তি চাটগাঁইয়া পারে না, সে বহিরাগত!")। ওদিকে রোহিঙ্গারা প্রায় এই চাটগাঁইয়া ভাষাটিরই খুব কাছাকাছি একটি রূপ আরবী হরফে লিখে সেটিকে রোহিঙ্গা ভাষা হিসেবে স্বকীয়তা দান করেছেন। ধর্ম কিংবা ভাষা কিংবা জাতীয়তাবোধ-মানুষ আসলে কোন না কোন একটার ছুতোয় নিজেকে/ নিজের দলকে অপরের চেয়ে উঁচুতে দেখতে চায়। বসনিয়ায় যে খ্রীষ্টধর্মী সার্বরা রয়েছে, এবং সার্বিয়ায় যে মুসলমান বসনিয়ানরা রয়েছে, তারা তাদের শতাব্দী-প্রাচীন সংঘাতের ইতিহাসটি ভুলতেই পারছে না; অবিশ্বাস এবং সন্দেহের দুষ্ট চক্রে পাক খেতে খেতে বারবারই তারা জড়িয়ে পড়ছে নিত্যনতুন সংঘাতে। ১৯৯২-১৯৯৫, এই ৩ বছর ধরে বসনিয়া-হার্জেগোভিনার দখল নিয়ে যুদ্ধ এবং গণহত্যার দুঃস্বপ্নের পর শেষমেষ বসনিয়া-হার্জেগোভিনাকে দু'ভাগে ভাগ করা হয়। এক ভাগে থাকে বসনিয়ান সার্ব রা (রিপুবলিকা সেরপ্‌স্কা, মানচিত্রের লাল অংশ), আরেকভাগে বসনিয়ান মুসলমানরা (ফেডারেশন অফ বসনিয়া অ্যান্ড হার্জেগোভিনা)।



ছবি-সূত্রঃ উইকিপিডিয়া

সার্বিয়ার সাবেক রাষ্ট্রপতি রাদোভান কারাদচিচ বসনিয়ান মুসলমানদের ওপর গণহত্যা চালিয়ে এখন আজীবন জেলের সাজা খাটছেন, কিন্তু সার্বিয়ায় তাঁকে জাতীয় নায়ক হিসেবে দেখেন এমন মানুষের সংখ্যাও খুব কম নয়। জাতীয়তাবাদ ও ধর্ম-এ দু'টি বিষাক্ত পিল একসাথে গলাধঃকরণ করে বর্ণবিদ্বেষী কুৎসিত একটি রূপ গ্রহণ করা (মূর্খ) মানুষের চিরাচরিত লক্ষণ। বসনিয়ার যুদ্ধের প্রায় ৩০ বছর পেরিয়ে যাবার পর জাতিগত বিদ্বেষ আজ আবার নতুন করে মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে। সার্বিয়ান নেতা মিলোরাদ দোদিচ তাঁর পূর্বসুরী কারাদচিচের সিলসিলায় আবার যুদ্ধ লাগাতে চাইছেন, বসনিয়ান মুসলমানদের বের করে দিতে চাইছেন। সুদূর তুরস্ক থেকে আসা শাসকদের হাত ধরে মুসলমান হয়ে যাওয়া স্লাভ এখন বাকী সব স্লাভদের কাছে 'বৈঙ্গা'।

ইভো আন্দ্রিচ তাঁর এ গোটা বইয়ে মুসলমানদের প্রায় পুরোটা সময় হয় 'তুর্কী' নয় 'আরব' বলে সম্বোধন করেছেন। বিদেশী একটি সংস্কৃতি যে ৬শ বছরেও তাঁর নিজের সংস্কৃতির সাথে খাপ খাইয়ে নেয় নি, এক হবার চেষ্টা করেনি, এমন একটি আক্ষেপই সম্ভবত মোটা দাগে উঠে আসে শেষ পর্যন্ত এ বইয়ে। বসনিয় সাহিত্য সমালোচকরা আন্দ্রিচের প্রতি মুসলিম-বিদ্বেষ-এর অভিযোগ টানেন, আন্দ্রিচ একেবারে দুধে ধোয়া তুলসী পাতাও হয়তো নন, কিন্তু আন্দ্রিচকে কৃতিত্ব দিতেই হয় একটি কারণে। এ বইটি লিখে বসনিয়ার জনগণের ৬শ বছরের সংঘাতের ইতিহাস জানিয়ে আন্দ্রিচ মূলত আমাদের মনে করিয়ে দেন, ধর্মের পার্থক্য এ অঞ্চলের ওপর যে গভীর ক্ষত তৈরী করে দিয়ে গেছে বিগত শতকগুলোতে, এর প্রভাব খুব সহজে চলে যাবে না, আরো বহু বহু দশক ধরেই সম্ভবত এই সংঘাত টেনে যেতে হবে। এ লেখা শুরু করেছিলাম টুইটার থেকে প্রাপ্ত একটি ছবি দিয়ে; গত বছর নভেম্বরে বিশ্বকাপ ফুটবলের বাছাই ম্যাচে ইউক্রেনীয় দর্শকেরা রাশিয়ার আগ্রাসনের প্রতিবাদ করতে রাশিয়ার পতাকাটি উল্টো করে ঝুলিয়ে রেখেছিলো, কিন্তু সেটি তখন আবার দেখতে সার্বিয়ার পতাকার মতো দেখায়। খেলা দেখতে আসা বসনিয় দর্শকেরা ইউক্রেনীয়দের সার্ব ভেবে আক্রমণ করে বসে। বলকানের ইতিহাস যাঁর জানা আছে, তিনি কি এতে মোটেই অবাক হবেন?

আন্দ্রিচ যে এ বই লিখে আমাদের মনে করিয়ে দিলেন এই সংঘাত আরো বহুদিন চলবে, এর পেছনে একটি ঐতিহাসিক পর্যবেক্ষণকে দাঁড় করানো যায়ঃ সত্য স্বীকার করে নেবার ক্ষেত্রে ইসলামিক রাষ্ট্রগুলোর ভীষণরকম কৃপণতা। ইসলামিক বিশ্বের প্রতিটি দেশেই গণতন্ত্র, বাকস্বাধীনতা, নাগরিকের ভোটাধিকার, রাষ্ট্র ও শাসনব্যবস্থার পৃথকীকরণ, এবং শাসকদের জবাবদিহিতা-এ বিষয়গুলো চরমভাবে অপব্যবহৃত হয়; এই দেশগুলোর মাথা যাঁরা, নিজেদের গদি টিকিয়ে রাখতে মধ্যযুগীয় প্রথাতেই তাঁরা দেশ চালিয়ে থাকেন, ফলে তাঁদের দেশগুলোর জনগণেরা সত্য-সন্ধানী হতে পারে না, সত্যের চর্চা করতে শেখে না, এবং কার্যত সত্য কথাও বলতে তারা জানে না। যেখানে সত্যের চর্চা ছিনতাই হয়ে গেছে, সেখানে কোন বিশ্বাসযোগ্য গবেষণা হতে পারে না, কোন ঘটনার সঠিক কার্যকারণও সেখানে জানা যায় না। এইসব কারণে গোটা ইসলামিক বিশ্বই জ্ঞানচর্চার দিক থেকে, এবং পড়াশোনার ক্ষেত্রে ক্রমশ পিছিয়ে পড়ছে। এ ব্যাপারটি গুরুত্বপূর্ণ কারণ, পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার ৪ ভাগের ১ ভাগ ইসলামিক বিশ্বের; এঁরা যদি নিজেদের ধর্মবিশ্বাসটিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করে শুধু সেটিকেই অন্ধভাবে আঁকড়ে ধরে রেখে বাকী বিশ্বকে শত্রু ঠাউরে নিজেদের অজ্ঞানতার অন্ধকারে ঠেলে যাবার চিরাচরিত ঐতিহ্যটি চালিয়ে যান, পৃথিবীর বাকী ৩ ভাগ মানুষের জনজীবনের ওপরও তা বিরূপ ভূমিকা রাখা শুরু করবে।

অটোমান বা যেকোন ইসলামিক শাসকগোষ্ঠীর অত্যাচারের ইতিহাস ইসলামিক বিশ্বের কোথাওই স্বীকৃত নয়; নিজেদের ধর্মের ভাইরা কখনোই কোন খারাপ কাজ করতে পারেন না-এমন একটি আত্নসৃষ্ট প্রপঞ্চে গা ডোবাতে মুসলমান জনগণ ভালোবাসেন। তাঁদের এই ভ্রান্তিবিলাসের জন্যই আর্মেনিয়ার ওপর চালানো তুরস্কের বা ইয়েমেনের ওপর চালানো সৌদি আরবের, বা বাঙলাদেশের ওপর চালানো পাকিস্তানের গণহত্যার কোন বিচার আন্তর্জাতিক কোন আদালতে হয় না, যেমনটা হয়েছে রাদোভান কারাদচিচ বা তাঁর দোসর স্লোবোদান মিলোসেভিচের। তুরস্কে বা পাকিস্তানে বা সৌদিতে উপর্যুক্ত গণহত্যাগুলোর ব্যাপারে কথা বলা কার্যত রাষ্ট্রদ্রোহের সামিল। মুসলিম দেশগুলোর মাঝে যেহেতু কোন ঐক্য নেই, এরা একজোট হয়ে মুসলমানদের ওপর চলা কোন অবিচারের প্রতিবাদও তাই করতে পারে না, ফলে অত্যাচারিতের ওপর অত্যাচার বাড়তেই থাকে। বসনিয়ায় নতুন করে যে ধর্মীয় টানাপোড়েন সৃষ্টি হয়েছে তা নিয়ে ইসলামিক বিশ্ব আদৌ ভাবিত নয়, যেমনটি তারা নয় চীনের উইঘুরদের নিয়েও। ইরান, সৌদী-আরব, তুরস্ক, মিশর, পাকিস্তান, কাতার, সিরিয়া, কুয়েত, বাহরাইন, ওমান-��সলামিক বিশ্বের চাঁই এই সবক'টি দেশ রায় দিয়েছে চীন উইঘুরদের মোটেই অত্যাচার করছে না। বসনিয়ার ক্ষেত্রেও ভিন্ন কিছু হবে না, কারণ ধর্মের ভাইকে বাঁচাতে গিয়ে এরা কেউই রাশিয়ার (বা চীনের) অর্থনৈতিক আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হতে চায় না।

ইভো আন্দ্রিচ-এর এ বইটির প্রেক্ষাপট নিয়েই সব কথা খর্চা করে ফেললাম, বইটি কেমন সে আলোচনায় যাবার সুযোগ পাইনি। এক কথায় বলতে গেলে বইটি আসলে খুব সুখপাঠ্য কিছু নয়। উপন্যাসের যে চিরাচরিত ধারা, সেটির চেয়ে বেশ অনেকটাই ব্যতিক্রম এ বই, কারণ এটি লেখা হয়েছে বেশ অনেকটাই নন-ফিকশন বা প্রবন্ধের আকারে। স্থায়ী কোন চরিত্র নেই, ৩১৫ পাতার বইতে সংলাপও সাকুল্যে ১০ পাতার মতো। শিল্পমান বিবেচনায় বইটি আসলে বেশ কম নাম্বারই বোধহয় পাবে, অন্তত ইংরেজী অনুবাদে পড়ে আমার তাই মত! আগ্রহোদ্দীপক, বর্ণিল এক ঐতিহাসিক সময়ের গল্প ধরেছেন আন্দ্রিচ, সেই সময়ের মায়াতেই বইটি এগিয়ে যায়, আন্দ্রিচের লেখনশৈলীতে বেশী একটা নয়। মুসলমানদের কাছ থেকে নিন্দা কুড়নো, 'মুসলিম-বিদ্বেষী' তকমা এঁটে যাওয়া, এবং নিজ বইতে স্লাভিক মুসলমানদের তুর্কী কিংবা আরব বলে যাওয়া আন্দ্রিচ নোবেল জেতার পর যা টাকা পেয়েছিলেন, তার সবটাই তিনি বসনিয়ার গ্রন্থালয়গুলোতে বই কেনার জন্য দান করে দেন, নিজের জন্য কিছুই রাখেননি। ঐতিহাসিকভাবেই মুসলমান-সংখ্যাগরিষ্ঠ বসনিয়ার গ্রন্থাগারের প্রতি তাঁর এই মায়া সম্ভবত ইঙ্গিত দেয় দিনশেষে তিনি মুসলমান-ক্যাথলিক-অর্থোডক্স-ইহুদী ভেদে একটি দক্ষিণ-স্লাভিক ঐক্যই দেখতে চেয়েছেন, ফালতু ধর্মীয় দলাদলি নয়।

১৯১৪ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রেক্ষাপট রচিত হয় এই বসনিয়ার রাজধানী সারায়েভোতে। অটোমান সাম্রাজ্যের পতনের পর হাবসবার্গ সাম্রাজ্য যখন বসনিয়া ও হার্জেগোভিনাকে এক করে ঘোষণা করে তারাই এই অঞ্চলের নতুন মালিক, বসনিয়ান সার্বদের মোটেই পছন্দ হয় না এই প্রস্তাবনা। ৬ শতকের পরাধীনতার শেকলে আবদ্ধ থাকা স্লাভরা নিজেদের জন্য একটি স্বাধীন রাষ্ট্রব্যবস্থা দাবী করে। হাবসবার্গ সাম্রাজ্যের রাজপুত্র আর্চডিউক ফ্রাঞ্জ ফার্দিনান্দ তখন সশরীরে সারায়েভো গিয়ে হাজির হন তাঁর দাবীটি জোরালো করবার জন্য। সারায়েভো'র রাস্তা দিয়ে আর্চডিউক সার্বিয়ার জনগণের সামনে গাড়ীবহর হাঁকিয়ে শোডাউন করবেন-এমনটাই ছিলো পরিকল্পনা। নিরাপত্তাজনিত কারণে শেষ মূহুর্তে ভিন্ন এক রাস্তা দিয়ে গাড়ী চালাবার সিদ্ধান্ত নেয়া হয়, কিন্তু গাড়ী বহরের দুই চালক ছিলো জাতে চেক, গাড়ী ডানে ঘোরাবার জার্মান ভাষার নির্দেশ তারা বোঝেনি। বামের রাস্তায় ১৯ বছরের সার্বিয়ান তরুণ গাভ্রিলো প্রিন্সিপে পিস্তল হাতে প্রস্তুত হয়েই ছিলো, আর্চডিউকের বুকে দু'টো গুলি সেঁধিয়ে দিতে বেশী কষ্ট করতে হয়নি।

শুরু হয়ে যায় ৪ বছর মেয়াদী প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, যাতে প্রাণ হারায় ৪ কোটি মানুষ, চিরদিনের জন্য তছনছ হয়ে যায় অগুনতি মানুষের জীবন, আর ২ দশক পরেই ডেকে নিয়ে আসে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ।

عمل روائي رائع
لأول مرة يكون المكان هو بطل الرواية بهذا الشكل المدهش ...

هناك العديد من الشخصيالت التي لا تنسى, كشخصية لوتيكا اليهودية, و علي خجا, و بالأخص شخصية ساكو الأعور, و الكثير الكثير

رواية غنية بالأحداث و التحليل النفسي

بالإضافة إلى قيمتها الأدبية الفذة, هناك قيمة تاريخية, حيث ترصد الرواية تفاصيل حياة الناس في البلقان و تتناول الأحداث التاريخية في تلك الفترة

لا بد من الإشارة الى الترجمة الرائعة لسامي الدروبي, فهو بحق من أفضل المترجمين العرب

أثناء قرائتي للرواية, عشقت الجسر و نهر درينا و تلك الأجواء. إن تكمنت في المستقبل, فلا بد من زيارة الجسر و الكابيا اللذان لا زالا قائمين إلى اليوم. هذه بعض الصور

http://www.tripadvisor.com/Attraction...

بالإضافة لذلك, يمكن التجول ثلالثي الأبعاد في أنحاء الجسر عن طرية غوغول ايرث. هذه هي الإحداثيات
43° 46.941' N 19° 17.282' E

Na senda da leitura de, pelo menos, um livro dos autores que receberam o Prémio Nobel da Literatura, optei desta feita, por esta encantadora e surpreendente narrativa que compõem e qualificam a considerada obra-prima do autor bósnio Ivo Andric.

“A Ponte Sobre o Drina” eleva a ponte de pedra sobre o rio Drina, na Bósnia, à categoria de personagem principal de um enredo que, aos poucos, devagarinho, nos vai conquistando e seduzindo não apenas pela beleza e elegância da prosa de Andric como também pelas histórias, fictícias ou verdadeiras, que tiveram lugar precisamente na ponte, nas suas varandas ou na cidade de Visegrad, situada na fronteira entre a Sérvia e a Bósnia.

Aborda três séculos de existência dessa passagem sobre o rio, construída no século XVI, das lendas associadas à sua edificação, numa localidade dominada pelo poderio turco e onde também viviam cristãos ortodoxos e judeus, numa mescla de hábitos e costumes muito próprios das civilizações balcânicas mas que juntavam, com enorme alegria e um sentido profundo de paz entre vários povos e vários credos, numa convivência, de certo modo e inicialmente, organizado. Ao longo dos tempos, a narrativa termina no século XX, com o início da 1.ª Grande Guerra, vamos conhecendo os constrangimentos, a vida difícil e, frequentemente sofrida, sentidos por esse povo, desde a ocupação turca, passando pela invasão do Império Austro-Húngaro, pelas guerras balcânicas de 1912. De certa forma, este livro nos esclarece sobre essa constante tensão nos Países Balcânicos onde as guerras religiosas e étnicas terão contribuído para um extermínio populacional, fragmentando países e consolidando novas fronteiras que são aqueles e aquelas que hoje conhecemos.

A estrutura literária desta brilhante narrativa, considerada como uma das obras-primas do século XX, mescla-se entre o conto, o ensaio e o romance com uma galeria de personagens notáveis, como por exemplo o ima Ali-hodza, a personagem mais lúcida de toda a história, e que se juntam à da ponte tratada como um elemento anímico, o que torna este livro numa leitura extraordinariamente interessante.

"ما من بناء إلا وله غرض، ما من بناء منفصل عن البيئة التى شيّد فيها، منفصل عن حاجاتها ورغباتها وأفكارها، ما من خط من الخطوط ولا شكل من الأشكال إلا وله في العمارة هدف، ولكن أصل كل بناء عظيم وجميل ومفيد، وعلاقة كل بناء من هذا النوع بالناس الذين شيّد بينهم، كل ذلك يحمل في كثير من الأحيان دراسات وقصصًا معقدة غريبة."

تُعد رواية "جسر على نهر درينا" لـ "إيفو أندريتش": نسيجًا فريدًا من خيوط تتداخل فيها الأحدث التاريخية -لبناء الجسر- والأحداث السياسية مع خيوط الخيال الأدبي؛ بطلها الرئيس هو -الجسر- وما ماءه المصطخب إلا سكان بلدة "فيشغراد"، ليترك للقارئ مساحة للتفكير والتأمل ليتساءل: من أين تبدأ حدود الخيال من الحقيقة؟
على مادار أربعة قرون، منذ أن شيّد الجسر بأمر من الوزير العثماني الأعظم "محمد باشا سوكولوفيتش"-وهو أحد الأولاد المسيحيين الذين أخذتهم الإمبراطورية العثمانية إيبان حكم دول البلقان؛ گ(ضريبة دم)-

كانت الأجيال تتعاقب قرب الجسر فتمحو عنه آثار الغبار التي خلفتها له النزوات العابرة، وما يطرأ على الناس من علاقات وحاجات طارئة، وتبدلات ومصاعب أليمة، وما يدور من نقاشات بين الأصدقاء عن الحرية والعدالة والقومية الاشتراكية، وما عُلق على أعمدته من منشورات عثمانية تارة، وأخرى نمساوية مجرية: لتعلن سلطانها على البلاد. وما تعاقب عليه من ثورات واحتجاجات صربية، وبقايا آثار أوتاد العثمانيين التي كانوا يعلقون عليها رؤوس المتمردين المشتبه بهم، وصراع النمسا وحربها مع الصرب، وصولًا لآثار مدافع الحرب العالمية الأولى وتلك الفجوة التي خلفتها في منتصف الجسر، وعلى الرغم من كل ذلك، يبقى الجسر على حاله شامخًا ما تبدل ولا يمكن أن يتبدل. فذلك كله يمر من فوقه كما تمر الأمواج الصاخبة من تحت قناطره الملساء الرائعة.

وما هذه الديمومة للجسر إلا فلسفة تنطوي على شرط التضامن والتعايش والتسامح بين أبناء المنطقة -من: مسلمين ومسيحيين ويهود- المتمثل بمد جسور التسامح والتألف. ﻓ"ثمة شيء محقق على كل حال، هو أن بين هذا الجسر وبين حياة أهل هذه المدينة رابطة حميمية عمرها قرون. إن مصير الجسر ومصير المدينة قد بلغا من التداخل أن المرء لا يستطيع أن يتخيلهما وأن يرويهما منفصلين. لذلك فإن من يحكي قصة أصل هذا الجسر وقصة مصيره، يحكي في الوقت نفسه قصة حياة المدينة وسكانها من جيل إلي جيل."

ومع مضي الزمن وتعاقب الأجيال وتغير طباع الناس، تتبدل حياة الماضي، البدائية البسيطة، بالحداثة وحياة البنوك والأموال، من حياة الرجعية إلى الانفتاح على العالم وتبني أفكارًا جديدة، وغيرها المتغيرات. وتتحول أحداث الماضي إلى حكايات وأساطير وقصص ماضي إندثر! ولم تكن الحروب والهجرات التي ما تنفك غدوًا ورواحًا عبر ضفتي النهر فقط ما تعاقب على الجسر، بل كان بناءً مشبعًا بالقصص الإنسانية. فمع تعاقب الأجيال -بدءًا من العهد العثماني حيث تم بناء الجسر، مرورًا بالاحتلال النمساوي للبلقان، وانتهاءً عند بدايات الحرب العالمية الأولى- شهد الكثير من قصص الحب، والمآسي والمجازر البشرية، وقصص أخرى بين لقاء وفراق، أُناس عابرون؛ مسرعون ومتمهلون، يتأملون آثار خطوات الأعور -الذي أسكره العشق، حتى ذهب بعقله- على حافة الجسر، ومن وهبوا أنفسهم لماء درينا المصطخب هربنا من زواج لا يرغبون فيه، والفلاح المتمرد الذي اُعدم على الخازوق لتعمده تخريب الجسر، ولوتيكا الحسناء المتعبة، التي لم تفقد همتها وشجاعتها، رغم ما تعانيه من تحمل هم عائلتها وإدارة الفندق، وعلي خجا صاحب الرأس المتحجر والنظرة التشاؤمية، الذي يرى بأن القادم ما هو إلا الأسوأ! وغيرها من القصص المأساوية.

استطاع الكاتب ببراعة شديدة في الوصف والتصوير، نقل صورة بانورامية لأحداث تاريخية امتّدت لقرون عبر أحداث أشبه بالمتوالية القصصية لأبطال كثر، يجمعها مكان واحد هو الجسر الذي على نهر درينا. يمتلك "إيفو" قدرة هائلة على الإيجاز في السرد والوصف والولوج داخل نفوس أبطاله وسبر أغوارهم، بالإضافة لبراعته الكبيرة في الانتقال بين لحظات الأمل واليأس، والآلام والانكسارات والانتصارات والأفراح الصغيرة! وبالرغم من جمال الرواية وروعتها، لا تخلو من بعض التحيزات الذاتية التي قد تجانب الموضوعية أحيانًا! الرواية رائعة جدًا وترجمة الدروبي كالعادة غاية في الجمال.

وأختم بقول الدروبي: "والكتاب, بعد , يتنفس أنسامًا حزينة أسيانة, ويترقرق فيه تعبير من الوجود والحياة قد لا يكون هو موقف التشاؤم التقليدي, لكنه على كل حال موقف من لا يستطيع إلا أن يحس بأن في الحياة والوجود(شرًا في ذاته),شراً لا يعلل ولا يفهم لا يبرر. ولعل حياة الجسر نفسه, وهو الشخصية الرئيسية في هذا الكتاب, تكون رمزاً لهذه النظرة الأسيانة. إن المؤلف يضحك ويضحك, لكنك تسمع في قرقعة ضحكه آهات توجع." #تمت

C’è un ponte nella mia città chiamato dell’Ammiraglio…


width="550" height="450" alt"/>

[C’è un ponte nella mia città chiamato dell’Ammiraglio. Il corso del fiume è stato deviato negli anni ’30 per scongiurare gli straripamenti e” lui” è rimasto là, mezzo interrato su un prato recintato, monumento di se stesso dopo essere stato espropriato alle greggi che vi brucavano negli anni ’50 e ai tossici che l’insozzavano dagli 80’. Quattrocento anni prima del ponte bosniaco latini, greci, ebrei, arabi e normanni lo calpestavano sembrandogli eterna quella vita che solo poco dopo si sarebbe dissolta].


Qualsiasi cosa mi venga in testa di scrivere su questa lettura l’hanno già pensata e scritta altri, a cominciare dallo stesso autore.
Nel discorso pronunciato all’ assegnazione del premio Nobel, nel ’61, lui stesso dice di essersi ispirato a Sherherazade, non tanto nella sostanza ma come modello narrativo in cui il narratore cerca “ di sospendere l’inevitabile condanna a morte e di prolungare l’illusione della vita e della sua durata.

Difficilissimo parlarne nonostante la semplicità di scrittura che, ingannevolmente, ti invita a tuffarti dal ponte dentro le acque della Drina per farti scoprire che quel fiume, come nei presepi poveri, è solo un frammento di specchio, pura illusione destinato a frantumarsi.
Di questa illusione durata quattro secoli ci racconta Andric come se, lui cresciuto a Visegrad quando già Francesco Giuseppe ne era imperatore, guardando il ponte lo vedesse realmente attraversato da piccoli uomini tutti diversi per razza, religione e modi di pensare: atomi diversi tra loro ma uniti da legami che ne fecero una materia unica, fragile e forte allo stesso tempo. A volte ha guardato quel mondo nel suo insieme a volte si è munito di binocolo quasi a spiare i sentimenti di chi l’attraversava e leggere sulle labbra di chi indugiava a discorrere sui sedili di pietra bianca.

Ho preso appunti, mentre leggevo. Ho segnato pagine e nomi. E potrei anche elencarli e scriverne e dedicare un epitaffio a ciascuno di loro; ma nella testa mi frulla, mentre le figurine impallidiscono, l’illusione dell’eternità possibile della pace e dell’ecumenismo. Basterebbe che l’uomo ne avesse memoria, per non fargli commettere i soliti, eterni, tremendi errori. Ma l’uomo dimentica e il ponte non ha voce e parole. E le cose accadono di nuovo e sempre.

Andric era uno appassionato di Leopardi e per tutta la lettura il Ponte sulla Drina, nonostante di manifattura umana, mi è apparso come il Vesuvio della Ginestra: inerte e incolpevole spettatore delle miserie umane, della loro storia.
Già … in italiano la parola storia è ambigua, dai mille significati, dalle mille sfumature che si ritrovano tutte in questo romanzo: storia come “leggenda” , storia come vissuto personale, storia come esposizione delle disposizioni ineluttabili del potere triturando la carne e il sangue dei popoli suo bersaglio.
Andric si fa carico di questi mille significati della parola storia. E grazie a questa complessità non può definirsi scrittore balcanico ma universale. Questo suo raccontare serve a “sospendere l’inevitabile condanna a morte e di prolungare l’illusione della vita e della sua durata” su tutti i ponti del mondo.

Un unico rimpianto: averlo accantonato negli anni ’60 quando lo comprai. Avrei capito quello che accadde poi, negli anni ’90, quando la vendetta di feroci criminali si incarnò da "storia" nell’indifferenza dell’Europa.

P.S.
26 Dicembre 2010
Uno dei libri più belli mai letti nella mia non breve vita di lettrice. L'urgenza di rileggerlo mi è venuta mentre scorrevo le pagine dell'ultimo di M. Revelli: Umano, inumano e Postumano.
E se da un lato condivido le tesi dell'ottimo libro, dall'altro mi sono tornati in mente due libri, quello di Andric e l'Iliade di Omero, in cui si può leggere ( quindi toccarne la verità essendo la letteratura l'unico posto in cui la storia umana la incide) che la coppia umano/disumano non si è palesata solo dopo Auschwitz, ma ha accompagnato l'umo durante tutto l'arco di tempo della sua storia, iniziata con la scrittura.
E mentre il disumano, il disconoscimento nell'altro del sé umano, infarcisce tutta l'Iliade, "Il Ponte sulla Drina è la testimonianza storica di luoghi e momenti in cui l'uomo ha riconosciuto nell'altro l'umano di cui lui stesso si sentiva portatore, al di là della razza, della lingua e della religione e dove "la disumanità", di cui l'uomo sembra non possa fare a meno, era istintuale, fugace e limitata all'attimo del delitto più o meno efferato quando il potere si dispiegava non contro il singolo corpo ma contro l'opposizione al suo volere. Una lotta tra capibranco se vogliamo cosarla.

Na Drini ćuprija = The Bridge on the Drina (Bosnian Trilogy #1), Ivo Andrić

The story spans about four centuries and covers the Ottoman and Austro-Hungarian occupations of the region, with a particular emphasis on the lives, destinies and relations of the local inhabitants, especially Serbs and Bosnian Muslims.

A great stone bridge built three centuries ago in the heart of the Balkans by a Grand Vezir of the Ottoman Empire dominates the setting of Andric's stunning novel.

Spanning generations, nationalities, and creeds, the bridge stands witness to the countless lives played out upon it: Radisav, the workman, who tries to hinder its construction and is impaled on its highest point; to the lovely Fata, who throws herself from its parapet to escape a loveless marriage; to Milan, the gambler, who risks everything in one last game on the bridge with the devil his opponent; to Fedun, the young soldier, who pays for a moment of spring forgetfulness with his life. War finally destroys the span, and with it the last descendant of that family to which the Grand Vezir confided the care of his pious bequest - the bridge.

تاریخ نخستین خوانش: روز ششم ماه اکتبر سال 1979میلادی

عنوان: پلی بر رودخانه درینا؛ نوشته: ایوو آندریچ؛ مترجم رضا براهنی؛ چاپ نخست 1341، انتشارات نیل؛ در 377ص؛ چاپ دوم 1343؛ چاپ سوم سال1345؛ چاپ دیگر تهران، افراز، 1394؛ در 448ص؛ شابک 9786003262126؛ موضوع: داستانهای نویسندگان یوگسلاوی (بوسنی، صربستان، مونته نگرو) - سده 20م

کتاب «پلی بر رودخانه درینا»، برنده ی جایزه ادبی نوبل، در سال 1960میلادی؛ نشر تهران، بی تاریخ در کتابخانه مجلس نیز ثبت شده است

رمان «پلی بر رودخانه درینا»، روایتگر عشقها و امیدها و رنجهای چند نسل، از مردمان «بوسنی» است؛ که در سایه ی پلی قدیمی به سر می‌برند؛ رمان، تاریخچه بوسنی، و ماجرای بسیار زیبایی، از برخورد بیگانگان و بوسنیاییها را، در شهر تراونیک، و در دوره ی ناپلئون، باز میگوید

یادم هست در یک کتابخانه، در سال 1357هجری خورشیدی، کتاب را خواندم؛ کمیاب بود، از آنروز هنوز نتوانسته ام کتاب را پیدا کنم، البته در یکی فروشگاههای کتب نایاب بود، ولی بدون جلد بود، نخریدم، امروز پشیمانم؛

رمان نویسی در «بالکان» و بویژه در جغرافیایی، که اینروزها «صربستان» نامیده میشود، دارای پیشینه ای بلند است؛ نویسندگان نامداری همچون «ایوو آندریچ»، و «محمد سلیموویچ»، از همین منطقه برخاسته اند؛ کتاب «پلی بر رودخانه درینا» اثر جاودانه ی «آندریچ»، در سال 1961میلادی، برنده ی جایزه «نوبل» شد؛ ایشان در این کتاب، با نشان دادن شهر کوچکی، در کنار پل «رودخانه درینا»، سیر تاریخ، و روحیه ی مردمانش را، از دوران سلطه ی «ترک»ها، تا رونق بورژوازی، چنان استادانه بیان میکنند، که خوانشگر، با تاریخ چهار سده، از نظر تحولهای اجتماعی، آشنایی پیدا میکند؛ کتاب، نمونه ای از عالیترین آثار ادبی جهان است و میتوان آن را همپایه ی «جنگ و صلح»، «تولستوی»، جاودانه دانست؛ «ایوو آندریچ»، در این کتاب، به بازنویسی تاریخ ملت «یوگسلاوی» میپردازند، که سالها علیه سلطه ی خارجی مبارزه کردند، و سرانجام آنها را از خاک خود راندند؛ «آندریچ»، طبع سرکش، و نافرمان مردمان «یوگسلاوی»، و «صربستان»، «پراکندگی مذهبی»، و تعصب خشک سلطه گران را، به خوبی در سطر سطر داستان خویش، نمایش میدهند، و برای ارتباط قسمتهای داستان (که سالهای بسیار طولانی، و فاصله های زمانی زیادی را در بر میگیرد) از یک پل زیبا، و عظیم، که توسط «عثمانیها»، بر فراز رودخانه ی همیشه خروشان «درینا»، ساخته شده، سود میبرند؛ قتل و غارت، خیزش ملل مغلوب، نیروی گریز از مرکز دهقانان، و ملاکان «صربستانی»، و عوامل دیگری که سبب آزاد شدن «مجارستان»، و سپس «صربستان»، از سیطره ی «عثمانی»ها شد، در سیر رویدادهای داستان، به تصویر کشیده شده است؛ این کتاب نکاتی آموزنده از تاریخ جهان، و تحولات آن (شامل فراز و فرود امپراتوریها) را، در بر دارد، و در نوع خود، یک اثر جامعه شناسی خوب نیز هست؛ در این کتاب دلایل کینه ی تاریخی «مسلمانان» و «مسیحیان صرب»، که سبب فاجعه ی «بوسنی» در سده ی بیستم میلادی شد، و یا تنوع قومی «یوگسلاوی» را، با واژه های خیال انگیز خویش بیان میکنند

تاریخ بهنگام رسانی 05/10/1399هجری خورشیدی؛ 03/07/1400هجری خورشیدی؛ ا. شربیانی

Buddy read