Hace un año exactamente, cuando me disponía a viajar por las vacaciones de agosto a las bellas tierras balcánicas, quise buscar algunas referencias en la literatura sobre aquellos países, especialmente después de haber visto el documental hecho por la BBC donde se reconstruye y se explica muy bien toda la guerra de los Balcanes; terrible como todas, pero especialmente aterradora para el pueblo bosnio (éste es el enlace de la primera parte del documental, para quien quiera verlo: https://www.youtube.com/watch?v=m_mH9...).

De lo poco que encontré en cuanto a literatura histórica, alcancé a leer dos libros antes y durante el viaje: el primero fue Yugoslavia, mi tierra, del autor esloveno Goran Vojnović —y del cual espero decir algunas cosas también, en su debido espacio—; el segundo fue este libro, Un puente sobre el Drina, del único Nobel bosnio Ivo Andrić, recibido justamente por esta obra, en mi opinión —y no sólo mía— magníficamente elaborada.

"En ese lugar en que el Drina surge con toda la fuerza de su masa de agua, verde y espumosa, de la cadena montañosa negra y escarpada cerrada en apariencia, se alza un gran puente de piedra tallado armoniosamente, con once arcos de amplia abertura.".

El puente es un puente de piedra real —entre otras cosas declarado patrimonio de la humanidad apenas en el 2007, poco después del fin de la guerra—, construido sobre el río Drina a su paso por la ciudad de Višegrad —a la cual por más que quise tristemente no pude visitar—, y que une como en Budapest las dos partes de la kasaba. Ivo nos cuenta como hace mucho mucho tiempo, cuando los Balcanes pertenecían al gran imperio turco, era muy común que desde la actual Turquía enviaran comisiones para capturar esclavos, sobre todo niños para entrenarlos y reclutarlos dentro de sus ejércitos, pero también hombres y mujeres que estuvieran en capacidad para trabajar. Mientras uno de esos niños cruzaba el turbio río Drina en una barca, sintió un malestar inmenso, un malestar que con el paso de los años no desaparecía, incluso después de haber olvidado su tierra natal, a su gente y a su religión, y hasta después de haber olvidado al mismo río Drina. Muchos años más tarde, cuando se había convertido él mismo en un gran Visir turco, decidió hacer desaparecer de una vez por todas aquel insolente malestar, y ordenó la construcción del gran puente.

A través del libro vemos como este puente, más allá de ser una antigua construcción, representa la unión de dos tierras de culturas muy diferentes, inicialmente entre la europea y la turca, y actualmente entre el mundo serbio ortodoxo y el bosnio musulmán. Es la historia de un testigo silencioso, que durante más de mil años ha sido testigo de las conversaciones más particulares, de generaciones de niños jugando y creciendo en la kapija; del paso de un sinfín de caravanas buscando un caravasar para pasar la noche, del paso de ejércitos hacia un lado y hacia el otro; de leyendas y de historias de amor, desamor y muerte, de día y de noche. Ivo nos cuenta la historia de los Balcanes vista a través de los años por los habitantes de una pequeña ciudad, y como fue presenciada y vivida por su habitante más antiguo: el puente sobre el Drina.

"Porque ese gran puente de piedra, una valiosa construcción de belleza sin igual como no tienen ciudades más ricas y más transitadas ('Sólo hay dos más así en el imperio', se decía antaño), es el único paso estable y seguro en todo el curso medio y alto del Drina y un eslabón indispensable en el camino que une Bosnia con Serbia y, más allá, a través de Serbia, con el resto de las provincias del imperio turco hasta Estambul...".

La prosa de Andrić es sencillamente encantadora, llegando a tener grandes fragmentos donde se siente profundamente lírica. Sin duda una de las obras históricamente más valiosas de Bosnia y de toda la región balcánica. Bosnia entre otras cosas es un magnífico país, con gente amable y sencilla, con musulmanes, católicos, ortodoxos y judíos viviendo en paz en una misma ciudad, y con un ambiente que me recordó a mi país Colombia en cuanto a su calidez y a la melancolía que puede hacer llegar a sentir.

Para quienes gusten del cine también, hay dos películas que conozco que enseñan las consecuencias de la guerra de los Balcanes:

- "Venuto al mondo", con Penélope Cruz. Realmente fuerte, vuelta 'e tuerca que llaman.
- "Maus" (de Netflix), no tan buena desde el punto de vista de dirección y de trama, pero sí una fuerte crítica simbólicamente política y que de todas maneras transmite la desesperación que puede producir una guerra como la sufrida por Bosnia.

¡Buena lectura!

▪ النجمة ثالثة لي إكراما لصبري على القراءة .

قرأت سنة الماضية رواية تتمحور حول المكان
و ما يطرأ عليه من تغييرات بتغير الاوضاع السياسية .
"جنتلمان في موسكو" استمتعت بها رغم ندرت أحداث.
هذه الرواية تشترك معها في ندرة احداث و تمحورها حول المكان : الجسر.
لكن هذه الرواية مرهقة
▪ النجمة الثالثة لي إحتراما لصبري .

في هذه الرواية لاول مرة اتجاوز عدة صفحات دون ان يتغير شئ.
هناك ثقل في الصفحات و حتى اللغة .

▪ النجمة الثالثة لي اعتذار لذاتي

History builds its monuments on the human blood… History is a cruel architect…

The common people remember and tell of what they are able to grasp and what they are able to transform into legend. Anything else passes them by without deeper trace, with the dumb indifference of nameless natural phenomena, which do not touch the imagination or remain in the memory. This hard and long building process was for them a foreign task undertaken at another's expense. Only when, as the fruit of this effort, the great bridge arose, men began to remember details and to embroider the creation of a real, skilfully built and lasting bridge with fabulous tales which they well knew how to weave and to remember.

The bridge is built and it becomes a witness of history… And it becomes an inanimate partaker in all the events around it… And it mutely participates in lives of those who surround it…

Two buttresses had been built on each side of the central pier which had been splayed out towards the top, so that to right and left of the roadway there were two terraces daringly and harmoniously projecting outwards from the straight line of the bridge over the noisy green waters far below. The two terraces were about five paces long and the same in width and were bordered, as was the whole length of the bridge, by a stone parapet. Otherwise, they were open and uncovered. That on the right as one came from the town was called the sofa. It was raised by two steps and bordered by benches for which the parapet served as a back; steps, benches and parapet were all made of the same shining stone. That on the left, opposite the sola, was similar but without benches. In the middle of the parapet, the stone rose higher than a man and in it, near the top, was inserted a plaque of white marble with a rich Turkish inscription, a tarih, with a carved chronogram which told in thirteen verses the name of the man who built the bridge and the year in which it was built. Near the foot of this stone was a fountain, a thin stream of water flowing from the mouth of a stone snake. On this part of the terrace a coffee-maker had installed himself with his copper vessels and Turkish cups and ever-lighted charcoal brazier, and an apprentice who took the coffee over the way to the guests on the sofa. Such was the kapia.
On the bridge and its kapia, about it or in connection with it, flowed and developed, as we shall see, the life of the townsmen. In all tales about personal, family or public events the words ‘on the bridge’ could always be heard. Indeed on the bridge over the Drina were the first steps of childhood and the first games of boyhood.

Time flies, centuries pass by… Empires rise and empires fall… Times of peace and times of war… Times of tranquility and times of tumult… And man must adjust to any changes or perish…

…it would have been hard to find two worse negotiators or more unsuited contestants. Nothing more could have been expected of them than increasing general anxiety and the creation of one quarrel the more. That was to be regretted, but there was nothing to be done about it, for such moments of social upset and great inevitable change usually throw up just such men, unbalanced and incomplete, to turn things inside out or lead them astray. That is one of the signs of times of disorder.

People are born and people die but their grandiose creations remain standing as the silent sentries of history.

This is a historical novel of epic proportions, wide scope and thought-provoking, beautiful prose (naturally I regret that I am unable to read this in the native language). I found this to be a vitally important read, as it was unlike anything I have ever read before, and intellectually insightful and tactfully written about four centuries in the Ottoman and Balkan history. I am now fascinated by this history of which I was so ignorant before, and am eager to read more, both non-fiction and fiction. The town of Visegrad and its stunning bridge, so vividly and touchingly described with attentive detail, have left such an impression on me that I feel as though I have an intimate connection through Andric's prose to a place and time which I have never before visited. His ability to weave intricate stories together of characters from the Visegrad area across the centuries, always coming back to the unchanged bridge, is flawless and effortless and he manages to create such distinctive characters that I felt I knew each character intimately, no matter how brief their tale. This was a challenging read, and took me a long time to get through, requiring much concentration and some background research whilst reading, but ultimately I believe this is a necessary and essential book for anyone interested in the rich depths of culture, history and in the examination of the human spirit, of good and evil, and of the ties that bind generations.

Винаги съм изпитвала слабост към това заглавие, защото съм подозирала какво се крие зад него, а и защото съм била на Дрина и защото изобщо цяла Босна е прекрасна... но не съм предполагала колко прекрасно красива е тази книга и колко вълшебен е езикът на Иво Андрич, изпълнен с мъдрост и всевечната твърдина на човешката съдба. Прекрасен роман! Още повече, че за нас е особено близък, имайки предвид споделените дири от историята...

А преводът на Жела Георгиева е замайващ!

“Between the fear that something would happen and the hope that still it wouldn't, there is much more space than one thinks. On that narrow, hard, bare and dark space a lot of us spend our lives.”
― Ivo Andrić

Published in 1945 but written earlier, probably during the war years when Nobel Prize winner Andrić had given up his diplomatic work and was living as quietly as anyone could in Belgrade during those years of upheaval, The Bridge Over the Drina is the rather unusually told history of the town of Višegrad in the south east of Bosnia near the border with Serbia.
The period of time covered by the book is exactly the lifespan of the monumental bridge which was built at Višegrad around 1570 by the Ottomans and which survived undamaged until 1914. While the book focuses on the town and its inhabitants, the bridge itself is the main character, the hero, the unifying force and the rationale of this entire chronicle. The author succeeds in making his account as interesting and as full of suspense as any novel, by weaving history, myth and story together in a very natural way which allows the narrative to move fluidly from the general to the particular and back again so that the reader is swept along in the torrent of words and happenings. There were violent times in the history of the bridge and I have to admit that I skimmed over the most harrowing episode which occurred near the beginning but fortunately, there were no more such scenes recounted.
The town of Višegrad, during the period of the narrative, was home to Muslims and Jews, Orthodox Christians and Roman Catholics, Turks and Greeks, Bosnians-Croats and Serbs, Montenegrins and Italians, Galicians and Poles, Austrians and Hungarians, and according to Andrić, they all lived fairly peacefully together for the most part. He implies that the takeover by the Hapsburg Empire towards the end of the nineteenth century and the dragging of the town into the modern age, via the railway, sounded the death knell of that peaceful co-existence.

I was really looking forward to reading this book but upon actually reading it I was disappointed and -I have to admit- started to skip whole paragraphs towards the end. From the reviews I had read I expected a sweeping epic of Bosnia and the Balkans, but that’s not really what the book is.

The beginning, when the construction of the Mehmed Paša Sokolović bridge in Višegrad is narrated, is very interesting and vivid, not to say lurid in places. Mehmed Paša was actually a Serbian (Christian) Bosniak, who was abducted as a young boy by the Turks under their notorious blood tax system (‘designed’ to minimise internecine disloyalty by competing Muslim groups and families in the military and public service of the Ottoman Empire), renamed, forcibly converted to Islam, and then rose through the ranks to become Grand Vizier to the Sultan. He commissioned the building of the (now) eponymous bridge over the Drina, which in the book symbolises the only firm and solid structure against a background of constant and often violent change typical of the Balkans.

Although the book spans a long period from the 16th century, when the bridge was built, to the beginning of the Great War at the beginning of the 20th century, the story is not so much an epic as a (temporally and topically) inconsistent series of portraits of Višegrad townsfolk: Turks (Muslims), Serbs (Orthodox Christians), Jews (Sephardic and later Ashkenazi), and more recently Austrians and Hungarians. I found that the narrative is strong when telling stories of actual (or fictional) occurrences, but weak(er) when talking about abstract concepts (e.g. politics), especially towards the end.

Also I feel there are issues with the translation into English. Edwards makes a brave effort but the language now seems oddly stilted and dated, at least to me. Even I know that in the Balkans they drink slivovitz, not ‘plum brandy’, and the Sephardic Jews of Višegrad probably speak Ladino rather than ‘Spanish’. Anyway, I bet the book is much better in the original but I have no way of finding out, as I don’t understand any Serbo-Croatian.

So in conclusion: either I had unrealistic expectations of what the scope and range of this book were, or I was influenced by the fact that it won the author a Literature Nobel Prize. Maybe both; anyway I’m more than a bit disappointed.

Quand j'étais jeune on décrivait le Pont sur le Drina comme étant l'épopée de la Yougoslavie. Aujourd'hui, on l'appelle, hélas, le drame de la Bosnie. Pour moi, c'est le plaidoyer de la Yougoslavie né en 1918 et mort en 1992.

Le roman prend la forme d'une biographie d'un pont sur la rivière drina en bosnie construite par un pacha progressiste qui veut rendre le pays plus riche et la premiére Grande Guerre mondiale. Durant cette période les Turques devennient continuellement plus faibles et abandonment lentement leurs efforts de faire advancer le pays. Au fur et à mesure que les Turques s'affaiblissent, les Serbes deviennent plus forts. Ils obtiennent une quasi-independence et commence à s'accaparer de la Territoire Bosniaque. Au dix-neuvième siècle les Austro-Hongrois arrivent en force et prennent leur part du gateau. Le roman s'achève quand la première grande guerre s'éclatent.

La Yougoslavie est né en 1918 constitué des moreceaux pris des défuntes empires Ottomane et Austro-Hongroise. En 1920 Andric rentre en service du nouveau pays comme diplomate. En 1942, les Allemands et les Italiens suppriment la Yougoslavie et la divisent entre eux. Andric tire sa reverence et commence à écrire son grand roman.

Le message d'Andric est très clair. Durants tous les bouleversements politques, les peuples de la Yougoslavie (Bosniaques, Croats, et Serbs) vivaient harmonieusement dans une seule communauté. Ils s'estimaient et s'amaient mutuellement. À mon avis, ce n'etait pas un reve. C'était une belle idéale qui a existé pour un certain temps et qui aurait pu continuer. L'éclatement de la Yougoslavie n'avait rien d'inévitable. Une meilleure classe politique aurait permis la Yougoslavie de continuer son paisible existence.

Le pont sur le Drina est un très beau et touchant roman qu'il faut absolument lire.

Kitapta Drina üzerinde bulunan köprünün, yapılmaya başlandığı yıldan I. Dünya Savaşı’na kadar nerdeyse 400 yıl süren sessiz tanıklığı anlatılmaktadır. Bu tanıklık ise bölgede yaşayan Bosnalılar ile Sırpların hayatları, kaderleri ve ilişkileri üzerindedir. Dünya başta yavaş yavaş, sonra hızla değişirken Drina Köprüsü hiç değişmeyen bir varlık gibi hep orada sessiz, sakin, dayanıklı bir şekilde ayakta durmakta, çevresindeki değişimleri izlemektedir. Kasabadaki bütün önemli olayların, eğlencenin, dostluğun, acıların merkezi hep köprü olmuştur. Zaman ilerledikçe, kuşaktan kuşağa anlatılan efsaneler yine köprü merkezlidir.

Andriç Drina Köprüsü’nde başta uyum içinde yaşayan farklı din ve milletten insanların, sonradan dünyadaki değişime paralel olarak nasıl ayrıştıklarını, aktörü kendisi olmayan olayların zamanla bu kasabanın ve burada yaşayanların kaderini nasıl değiştirdiğini anlatmaktadır. Drina Köprüsü, anlattığı hikayelerle insanı etkileyen önemli bir kitap.

جسر على نهر درينا

كتب ايفو أندرتش روايته هذه في بلغراد أيام الحرب العالمية الثانية، ففيما العالم يدمر بعضه، ويهدم كل ما بنته الحضارة على مدى القرون، ما الذي يمكن أن يفعله الإنسان للهروب من هذه الفضائع أفضل من استعادة عالم منسي.

ولكن استعادة عالم كامل مأزق حقيقي، حتى عند روائي كبير مثل أندرتش، فلذا ليس أفضل من تحريك الزمان، وتثبيت المكان، وما الذي يمكن أن يثبت المكان أفضل من جسر بني أصلاً ليربط بين أطراف الإمبراطورية ويثبت سلطة وهيبة المركز البعيد حيث يقبع السلاطين العظام الذين كان الباشوات والآغات يحكمون هذه النواحي باسمهم.

إنه عالم المد العثماني، عالم الانكشارية والدفشرمة (ضريبة الدم)، هذه الضريبة التي أوصلت محمد باشا سكولوفتش البوسني إلى منصب الصدر الأعظم وجعلته يقرر أن يحسن إلى بلده القديم الذي يبدو أنه لم ينس ليلة أخذه منه رغم السنين الطوال، وكل القصور السلطانية التي مر بها.

بكل براعة ينقل لنا ايفو أندرتش هذا العالم البلقاني الغريب، المكون من كل القوميات التي لم نكن نعرف عنها، حتى انفجرت وجعلت تقتل بعضها البعض، مستعيدة ثارات قديمة، هكذا عاش أندرتش ومات وكتب هذه الرواية كما قلنا في عالم يقتل بعضه، ولم يكن يعلم حينها أن الموت الذي كان يجول في أوروبا، سيتوقف بعد نصف قرن في فيشيغراد ذاتها، وأن الجسر، الجسر ذاته الذي كتب عنه وروى قصته من اليوم الذي صار فيه فكرة جائلة في رأس الصدر الأعظم، حتى اليوم الذي ضربته قذائف الحرب العالمية الأولى وهدمت جزء منه، هذا الجسر سيشهد إعدام ثلاثة آلاف من أهل فيشيغراد المسلمين ��ي سنة 1992 م، حيث ستطفو جثثهم في نهر درينا، قبل أن يجرفها التيار بعيداً عن الكابيا وأيامها الجميلة.

إن الجسر عند البلقانيين يعادل الجمل عند العرب القدماء، تسبك حوله القصص والأساطير، ويلج في كل لحظات الحياة، إن أصل الجسور كما تقول الأسطورة البلقانية هي أجنحة الملائكة التي وضعتها للبشر ليعبروا من مكان إلى آخر، بعدما شققت الشياطين الأرض، لهذا كانت قمة الإحسان للوطن القديم عند الصدور العظام الذي جاءوا من البوسنة هو أن يبنوا فيها جسراً، هذا ما فعله سوكولوفتش، وهذا ما فعله كوبريلي الذي استحق أن يحمل الاسم التركي للجسر (كوبري)، وكما يتسابق الصدور العظام في بناء الجسور، يكتب الروائيون البلقانيون روايات عن الجسور، فها هو البلقاني الآخر الذي لا يقل عظمة (إسماعيل كاداريه) يكتب رواية سماها (الجسر) يمكن لنا أن نلمس فيها بعض التشابهات البسيطة مع رواية أندرتش، وخاصة في أسطورة بناء الجسر ومحاولات تخريبه.

لقد نقل لنا أندرتش بكل روعة، ملحمة الجسر من لحظات بنائه بكل عنفوان وقوة الأتراك، ثم كيف صار الجسر مجلساً لأهل المدينة الصغيرة، وأخذنا في قصص متوالية تدور كلها في فيشيغراد وترتبط بشكل أو بآخر بجسرها العتيد، جعلنا نشهد انحسار العثمانيين، واستيلاء النمساويين على المنطقة، نهوض الصرب حتى الأيام التي قتل فيها جفريللو برنسيب ولي العهد النمساوي، هنا تقترب الحكاية من النهاية، لم تنتهي قصة الجسر كما نعرف، فهو لازال قائماً، وقد شهد بالتأكيد قصص حب، ومآس ومجازر، لقد شهد قصص لقاء وفراق، لقد عبره أناس مسرعون، وآخرون متمهلون، يتأملون حجارته التي وطئتها آلاف الأقدام، ونحن... نحن لم نكن سنميز هذا الجسر من بين آلاف الجسور حول العالم، لولا أن روائياً قرر الفرار من الرعب والفزع إلى حضن جسر قروسطي ذو حجارة بيضاء وجمال غريب.

الجسر كتراث عالمي:
http://whc.unesco.org/en/list/1260

فيديو صغير حول الجسر
http://www.youtube.com/watch?v=OIJ0Bv...

Beautiful stories centered around one bridge, following the society and individual fates throughout centuries. It made me feel nostalgic and melancholic like most Bosnian authors make me feel. It reminded me of writings of Meša Selimović, who is one of my favorite authors. I admire Ivo Andrić ability to shape and describe characters, they felt so alive and so deeply tragic. Some of the stories were too heart-breaking for me to handle, and I have to admit that the description of torture and execution on one part was way too explicit for me. Love the sense of oblivion and transience of time, I really felt out of this world and time contemplating the history and people that lived and died before us.

الجسر رمز للتواصل ونقطة للإلتقاء وعلى جسر نهر درينا إلتقت جضارات وتصارعت أمم وكان هذا الجسر المراقب الصامت لكل الأحداث التي مرت على مدينة فيسغراد والتي تقبع عند الجسر وذلك خلال أربعة قرون وحتى قيام الحرب العالمية الأولى .. الجسر لم يكن فقط مكانا للإنتقال لسير العربات بل موصلا بين الشرق والغرب رابطا بين الصرب والبوسنيين الأتراك المسلمين، المسيحيين، اليهود والغجر التشيك والكروات ، النمساويين والهنغار، للمرح والإحتفال للسمر ولعب الورق لقصص الحب ولوعات الفراق وتلويحات الأحبة الجسر كان راصدا لإختلاف الثقافات والأديان قائما بدور الباب الذي فتح على مصراعيه لنطلع على تاريخ المنطقة

تبدأ هذه السيرة المكانية بتقديم الجسر بوصف بارع ثم ينتقل الروائي لصاحب البناء ويمهد بقصص الأمهات اللاتي انتزع منهن الأتراك أبنائهن من أحضانهن وأخذوهم لكي يصبحوا جزءا من الجيش أو الحرس التركي ومنهم محمد باشا الوزير الذي ترقى في المناصب ,وقرر بناء الجسر ليبدأ بعد ذلك العمل القسري للسكان وتحوم روح الشك والشر حول المكان وتوالي الحوادث واستخدام العنف مماأدي
لسرد القصص والحكايا والأساطير التي ظهرت أثناء بناء هذا الجسر وهذا أضاف عمقا وبعدا أسطوريا للجانب الواقعي في الحكاية

هناك أحداث عديدة مرت على الجسر وخلال هذه الأحداث انتهز الكاتب الفرصة لرسم صورة بديعة للمنطقة مناظر طبيعية جسر ونهر وبإمكانك أن تتخيل المنظر الناس ملابسهم أدواتهم الموسيقية أفكارهم عاداتهم حياتهم الشعبية دكاكينهم وبيوتهم وهناك الجسر ليشعرك الكاتب إنك في حضرة المكان .. المكان الذي مرت عليه كوارث كثيرة وأجيال عديدة طوفان عصيان حروب غير أن الجسر ظل واقفا رمزا للإستقرار والصمود

رحلة حقيقية بين العصور وقفنا فيها على التطور الذي لحق بالمدينة وعلى تعاقب الحكومات الإستعمارية والإستبدادية وعلى حركات المعارضة وما لاحقها من تغير في ملامح المدينة وكان ذلك من خلال قصص عديدة عشنا من خلالها الحياة اليومية للسكان وتابعنا بناء الجسر وفيضان النهر وبناء سكة الحديد وإضاءة الشوارع..

هذا العمل يعتبر جوهرة في الأدب اليوغسلافي إلا إن السرد كان بطيئا نوعا ما لعل السبب هو الإغراق في الوصف وإن كنتُ اعتبرته ميزة في البداية لكن مع مضي الصفحات يصبح ثقيلا حقيقة خاصة وإنك لا ترتبط بأي شخصية من الشخصيات لأن دورها محصور في صفحات قليلة

بالمجمل هذا العمل عظيم