Ler José Saramago é toda uma experiência. Depois de ter adorado Ensaio Sobre a Cegueira e de ter ficado um pouco menos impressionada com As Intermitências da Morte, voltei finalmente ao único escritor português até à data que venceu o Prémio Nobel da Literatura, amado por uns e odiado por outros. E dito isto, um pequeno desabafo: pode não se gostar do estilo particular da sua escrita, mas daí a dizer-se, como li no outro dia, que Saramago não sabia usar vírgulas, vai todo um mundo de imbecilidade. Eu sou apreciadora confessa da escrita deste autor e entusiasma-me perceber o quanto da sua obra tenho ainda por descobrir.

Dizia, no início deste texto, que ler Saramago é toda uma experiência. A história e a forma como ela é a contada são duas faces da mesma moeda, uma impossível de existir sem a outra. Em Todos os Nomes, a contradição de existir apenas um nome referido ao longo de todo o livro é uma das coisas que salta logo à vista. O Sr. José, auxiliar de escrita da Conservatória do Registo Civil, é um homem de meia-idade que vive numa casa contígua ao edifício da Conservatória e que leva uma vida simples: o seu único passatempo é colecionar recortes de pessoas famosas, algo que faz no tempo que o trabalho lhe deixa. Durante a semana, obedece às rígidas regras do seu local de trabalho, onde a tradição burocrática dita a lei e a hierarquia geométrica faz valer a sua força. Quando o Sr. José se lembra de pesquisar os verbetes dos famosos que coleciona, retira sem querer da prateleira um verbete de uma mulher desconhecida, e este é o elemento que despoleta todo o resto da acção do livro.

Todos os Nomes é uma viagem pelos meandros do significado e do anonimato; é a exploração daquilo que está para além de um nome e do que nos torna no que somos e naquilo em que nos transformamos entre o dia em que nascemos e o dia em que morremos. Está também repleto de reflexões e pequenos apontamentos sobre aquilo que é a vida e a morte. A aventura em que o Sr. José embarca, que por vezes parece tocar apenas a ponta do icebergue é um pouco como a do leitor: viajamos pelas palavras de Saramago, ávidos de conhecimento e de absorver tudo o que nos oferece, tendo contudo a noção que o icebergue que está por debaixo da água é profundo e, quiçá, inalcançável. Não é um livro que ofereça respostas no final, mas a viagem que nos proporciona é qualquer coisa de notável.

Não considero que Todos os Nomes alcance o brilhantismo de Ensaio Sobre a Cegueira, por exemplo, mas sem dúvida cimentou a minha admiração por José Saramago e deu-me a certeza que quero ler tudo o que publicou. Muito, muito bom.

n  

…o que estás a ver de mim também é uma pele, aliás, a pele é tudo quanto queremos que os outros vejam de nós, por baixo dela nem nós próprios conseguimos saber quem somos.

n  
n  
n  

Ao contrário do que em geral se crê, sentido e significado nunca foram a mesma coisa, o significado fica-se logo por aí, é directo, literal, explícito, fechado em si mesmo, unívoco, por assim dizer, ao passo que o sentido não é capaz de permanecer quieto, fervilha de sentidos segundos, terceiros e quartos, de direcções irradiantes que se vão dividindo e subdividindo em ramos e ramilhos, até se perderem de vista, o sentido de cada palavra parece-se com uma estrela quando se põe a projectar marés vivas pelo espaço fora, ventos cósmicos, perturbações magnéticas, aflições.

n

LUCRURI LEGATE PRIN FIRE OBSCURE

Deși titlul cărții ne poate duce imediat cu gândul la un roman polițist, această impresie va fi destrămată încă de la lecturarea primelor pagini, de unde ne vom da seama că ne aflăm de fapt în fața unei lucrări cu totul deosebite, atât prin stil cât, mai ales, prin tema sau temele prezentate.

Deîndată ce vom lectura primele rânduri ale volumului, unde este descrisă organizarea Arhivei Generale (practic, echivalentul a ceea ce numim astăzi Starea Civilă), ne vom da seama că am intrat într-o lume pe jumătate absurdă, în care lucrurile sunt legate prin fire obscure, alcătuind un mecanism ce nu reflectă întru totul realitatea.

Ei bine, dacă cel mai bun mod de a începe o carte este acela de a șoca cititorul, Saramago își joacă aici asul foarte bine. Iar dacă există cititori cu baze mai solide în operele sale, ori care au o idee despre curentul suprarealist, cu siguranță autorul va reuși, dacă nu să-i șocheze, măcar să le captiveze atenția.

RELEITURA DE CONFORTO E ACONCHEGO!

O Sr. José é uma das minhas personagens favoritas de todo o sempre

Tremendo, Saramago:

Todos los nombres de José Saramago: Una inmersión en los laberintos de la identidad

Saramago nos sumerge en la vida de un burócrata anónimo encargado de registrar nacimientos y defunciones. Obsesionado por los nombres, nuestro protagonista comienza a entrelazar historias de vida, desvelando un entramado de identidades que se bifurcan y entrecruzan. A medida que profundiza en los registros, se ve envuelto en una espiral de preguntas existenciales sobre el significado de la vida, la muerte y la propia identidad.

Un laberinto de papel
Todos los nombres es un laberinto literario donde los límites entre realidad y ficción se difuminan. Saramago juega con el lenguaje, creando un universo narrativo donde las palabras adquieren un peso casi tangible. La novela se convierte en una reflexión sobre la naturaleza del poder, la burocracia y el papel del individuo frente al Estado.

Nombres y destinos
El protagonista, un hombre sin nombre, es un arquetipo del individuo anónimo que busca trascender. A través de su obsesión por los nombres, explora la fragilidad de la identidad y la imposibilidad de escapar del destino. Los demás personajes, aunque secundarios, son pinceladas que completan el cuadro: el jefe autoritario, la esposa comprensiva, el joven rebelde... Todos ellos son piezas de un rompecabezas que el lector debe armar.

Más allá de la vida y la muerte
Todos los nombres aborda temas universales como la identidad, el poder, la muerte y el significado de la existencia. Saramago nos invita a reflexionar sobre el papel del individuo en la sociedad, la importancia de la libertad y la búsqueda de la verdad. La novela es una invitación a cuestionar nuestras propias certezas y a mirar más allá de las apariencias.

La prosa como un río caudaloso
El estilo de Saramago es inconfundible: oraciones largas y sinuosas que fluyen como un río caudaloso, arrastrando al lector en su corriente. La ausencia de diálogos y la descripción detallada de los pensamientos del protagonista crean una atmósfera introspectiva y reflexiva. La novela es una experiencia sensorial que invita a sumergirse en el universo creado por el autor.

Un legado duradero
Todos los nombres consolidó a Saramago como uno de los grandes escritores contemporáneos. La novela fue galardonada con el Premio Nobel de Literatura en 1998, lo que contribuyó a su difusión a nivel mundial. La obra ha sido traducida a numerosos idiomas y ha generado un amplio debate sobre temas filosóficos y sociales.

Un viaje sin retorno
Todos los nombres es una novela que no deja indiferente. Algunos lectores pueden sentirse abrumados por la densidad de la prosa y la complejidad de las ideas. Sin embargo, para aquellos que se adentran en su universo, es una experiencia enriquecedora y transformadora. Saramago nos invita a un viaje sin retorno hacia el interior de nosotros mismos, un viaje que nos obliga a cuestionar todo aquello que damos por sentado.

الحياة التي تعبث بشخوصها وتلك الوظائف التي تهمش رعاياها تحت منطق الفكر الالي ونمطية الحياة وسطوة الإدارة أمور سوف تغفلها حينما تقرأ "كل الأسماء " لجوزيه ساراماغو والمفارقة أن السرد تعمد أن لا يذكر إسماً غير "جوزيه" " البائس محور هذا النص الذي يتطور تدريجياً في سرديته الفائقة التنظيم والمحكمة التماسك .نص جميل لكاتب أنيق وبارع

حسنا.....أكثر من أربع ساعات منذ انتهائي من الرواية...ممسكة بقلمي ومفكرتي في محاولة مني لكتابة مراجعه جديرة بما قرأته .....الآن وبعد عدة محاولات فاشلة ...تأكد لي ما توصلت إليه سابقا...من أن أعظم الكتب التي نقرأها ونغرم بها هي ما نعجز تحديدا عن وصف ما مررنا به أثناء قراءتها....

ولكن كبداية موجزة جدا ...ربما يمكننا _بكل أريحية_أن نستبدل عنوان الرواية المخادع الذي وضعه لنا ساراماغو لنضع بدلا منه عنوان أكثر وضوحا... (المجهول).!!
*********************************************
إن الجوهر الحقيقي لنظام القوي الذي يحكم منذ بداية الأزمنة المحفوظات العامة.هناك حيث كل شيئا كان ..ومازال..وسيبقي إلي الأبد مرتبطا بكل شئ.ذاك الذي ما يزال حيا بذلك الميت.وذاك الذي يحتضر بذاك الذي يولد.كل الكائنات بكل الأشياء.وكل الأشياء بكل الأشياء .حتي عندما يبدو أنه ليس ثمة ما يجمع.بينهم وبينهن إلا ذاك الذي يفرقهم في الظاهر.
*********************************************
دون جوزيه..الكاتب الخمسيني بإدارة المحفوظات العامة...المكان الذي يمثل السجل المدني المدون فيه كل الأسماء....الأحياء والأموات...
رجل بسيط. عادي..لا شئ مميز فيه كأغلب البشر ....اللهم إلا هواية غريبة تتملكه بجمع أسماء المشهورين ونسخ بطاقاتهم وملفاتهم من إدارة المحفوظات ليلا_والتي لحظه يتصل بيته بها بباب داخلي _ والاحتفاظ بها عنده..

ينقلب ذلك الروتين العادي اليومي حينما يعثر بالمصادفة علي بطاقة تخص امرأه مجهولة وعادية....ينتابه رغبة شديدة وغير مفسرة للبحث عن تاريخ تلك المرأة وتتبع مسار حياتها محاولا الوصول إليها.....مرتكبا في سبيل ذلك تصرفات هوجاء غير مفهومة لشخص بطبيعته ..
*******************************************
-سيدي العزيز :أنا مجرد كاتب بسيط.لست أكثر من كاتب بسيط في الخمسين لم يرفع إلي مرتبة مأمور.ولو كنت أظن أني أساوي واحد فقط من أولئك المشهورين الذين أحتفظ بهم.أو أي واحد من هؤلاء الخمسة الأقل شهرة.لما بدأت بجمع هذه المجموعة.
-لماذا لا تتوقف اذا عن النظر إلي هذه المرأة المجهولة كما لو أنها تكتسب فجأة أهمية أكبر من كل الآخرين.
- لهذا السبب تحديدا سيدي العزيز .لأنها مجهولة!
*******************************************
تتدافع بداخلك الأفكار المحشورة بين السطور وأنت تقرأ رواية ساراماغو.....وهو يصف لك في جو فلسفي غريب أفكاره حول الحياة والموت ..
الحياة التي يراها مجرد ممر بين العدم والعدم كما يقول علي لسان أحد شخصياته.
حياة شبيهة بمبني المحفوظات العامة المدون فيه أسماء الأحياء والأموات تنتهي أيضا في مقبرة عامة تدون علي شواهد قبورها الأسماء...مجرد أسماء مسجلة لأشخاص مجهولين...اذا قررت أن تبحث فيما ورائها ستجد حياة نسجت بأكملها لتختزل في النهاية إلي مجرد اسم..
اللامعني أو الإفلاس الذي ينعت به ساراماغو هذه الحياة هو ما يحاول دون جوزيه الخروج منه بجمع صور لمشهورين...أولئك الذين عبروا الحياة ليكونوا فيها أكثر من مجرد أسماء....الذين يظل صدي أسمائهم في الحياة حتي بعد وفاتهم فلا يصبحوا مجهولين كما يري بطل الرواية.
نظرة سوداوية للحياة يعرضها ساراماغو في روايته..
*********************************************
_لماذا اذا أمعنا النظر فإن حياة هؤلاء الناس تمضي علي وتيرة واحدة.لا تتبدل.يظهرون .يتكلمون.يستعرضون أنفسهم.يبتسمون للمصورين.وهم قادمون أو مسافرون علي الدوام.مثل أي واحد منا.
-أنا لست كذلك.
-بل أنت وأنا والجميع.كلنا نستعرض أنفسنا.وكلنا نتكلم أيضا.ونخرج من البيت ونعود إليه أيضا.بل إننا نبتسم أحيانا.والفرق أنه ليس هناك من يهتم بنا.
-لا يمكن لنا أن نكون جميعا مشهورين.
-هذا سيسعدك .تصور أن تكون مجموعتك بحجم المحفوظات العامة بأكملها.
_بل ستكون في هذه الحالة أكبر منها بكثير.فالمحفوظات العامة لا يهمها أن تعرف إلا متي نولد.متي نموت.وبعد الأشياء القليلة الأخري اذا ما تزوجنا.تطلقنا.ترملنا.ولا يهم يهم اذا ما كنا في أثناء كل ذلك سعداء أو تعساء.السعادة والتعاسة مثل الأشخاص المشهورين .تأتي وتذهب.وأسوأ ما في المحفوظات هو أنها لا تريد أن تعرف من نكون.فنحن لسنا في نظرها سوي قطعة ورق عليها بعض الأسماء وبعض التواريخ..
********************************************
رواية جديرة بالقراءة...
ربما ليست من الروايات التي أرشحها لأحد بثقة مطلقة واثقة أنها ستعجبه..لصعوبة حوارها ..وأسلوب ساراماغو الغرائبي المعروف ببطئه وتفاصيله المطولة.-وربما الملل في بعض الأحيان- والتي ربما لا نغفرها لكاتب آخر لا يمتلك موهبة ساراماغو الفذة ..لكنها حقا تستحق القراءة ..

Ο κ. Ζοζέ, κατώτερος υπάλληλος του Γενικού Ληξιαρχικού Μητρώου του Κράτους και ένοικος του μοναδικού σπιτιού που εφάπτεται στο εν λόγω κτίριο και επικοινωνεί μαζί του μέσω μιας εσωτερικής πόρτας, στον ελεύθερο χρόνο του συλλέγει ειδήσεις και φωτογραφίες διασήμων. Στην προσπάθειά του να εμπλουτίσει την ιδιότυπη αυτή συλλογή του με τις ειδικότερες πληροφορίες που αναπόφευκτα περιέχει μια ληξιαρχική πράξη γέννησης, δανείζεται λάθρα από το Ληξιαρχείο, αντιγράφει κι επιστρέφει σε αυτό, τα πιστοποιητικά γέννησης όλων των διάσημων ανθρώπων που απαρτίζουν τη συλλογή του. Ώσπου, η σύμπτωση, ένα απολύτως τυχαίο γεγονός, φέρνει στα χέρια του την καρτέλα μιας άγνωστης γυναίκας που δεν περιλαμβάνεται στην συλλογή του, τα προσωπικά στοιχεία ενός κοινού ανθρώπου, για τον οποίο "κανείς δεν ρωτά, κανείς δεν ενδιαφέρεται πραγματικά γι' αυτόν, κανείς δεν ανησυχεί να μάθει τι κάνει, τι σκέφτεται, τι νιώθει." Αλλά η περίπτωση του κ. Ζοζέ είναι διαφορετική και η περιέργειά του για την άγνωστη γυναίκα της ληξιαρχικής πράξης γέννησης που το πρόσταγμα της μοίρας έφερε στα χέρια του, καταλήγει να είναι ιδιαίτερα έντονη, σχεδόν νοσηρή.

Μυθιστόρημα που δημοσιεύθηκε αμέσως μετά το Περί Τυφλότητας, την ίδια χρονιά που απονεμήθηκε στον Ζοζέ Σαραμάγκου το Νόμπελ Λογοτεχνίας, το Όλα τα Ονόματα ("Todos os nomes") είναι ένα βιβλίο για τη μοναξιά, τη μονότονη καθημερινότητα του σύγχρονου (δυτικού) ανθρώπου, την εν υπνώσει τελικά ζωή του, που έτσι τακτοποιημένη και ήσυχη καθώς είναι/μοιάζει, θυμίζει αναπόφευκτα την τάξη με την οποία αρχειοθετούνται οι καρτέλες των ονομάτων ενός ληξιαρχείου και τη σιωπή που επικρατεί στους λαβυρινθώδεις διαδρόμους του. Σε έναν τέτοιο κόσμο, που οι μέρες διαδέχονται σχεδόν απαράλλαχτες η μία την άλλη, γεγονότα τυχαία και φαινομενικά ασήμαντα, όπως αυτό που έφερε τα πάνω - κάτω στην αυστηρή και απολύτως προβλέψιμη καθημερινότητα του κ. Ζοζέ, είναι αναπότρεπτο ότι θα συμβούν και ότι θα προκαλέσουν έναν μικρό (ή μεγαλύτερο) τρικυμισμό στα μέχρι πρότινος γαλήνια ύδατα της ρουτίνας μας, υπενθυμίζοντάς μας συνάμα πόσο υπέροχα απρόβλεπτη είναι τελικά η ζωή.

Αντικειμενική βαθμολόγηση βιβλίου ενός από τους πιο αγαπημένους μου συγγραφείς (το μείζον μέρος του έργου του οποίου είχα τη σπάνια τύχη να διαβάσω στα πρώτα μετεφηβικά μου χρόνια), είναι ανώφελο να αναμένει κανείς. Και μπορεί το "Όλα τα ονόματα" να μην κατατάσσεται μεταξύ των πέντε καλύτερων βιβλίων του (μεγάλη κουβέντα ποια θα μπορούσαν να είναι αυτά ή ποια "αυθεντία" σκαρφίζεται τέτοιες λίστες), αλλά πάντως έχει όλες τις αρετές του έργου του: τη λογοτεχνικότητα της ιδιότυπης, σχεδόν πειραματικής, αφήγηγής του, την επαγωγική και αλληγορική εν πολλοίς σκέψη του και μια σπάνια ευαισθησία για τον σύγχρονο άνθρωπο και τη γεμάτη αναποφασιστικότητα και αμφιβολία ζωή του.

Leí Todos los nombres por primera vez hace casi veinte años, y ya me pareció bueno entonces.

La novela nos habla de don José, un funcionario de la Conservaduría General del Registro Civil que, por alguna razón, comienza a coleccionar los datos que el registro mantiene de algunos personajes famosos. En el trasiego de fichas desde la Conservaduría a su casa, se cuela la ficha de una desconocida y nuestro protagonista se ve empujado a saber más de ella.

Recuerdo que en aquella primera lectura me absorbió la búsqueda, la forma en que el protagonista seguía los pasos de la misteriosa señora. Saramago construyó la trama de forma que avanzar por ella resultase entretenido. Me pareció que la búsqueda de las huellas del personaje femenino constituían la clave de la trama, ahora creo que la búsqueda es interna: cuando don José asalta en la quietud de la noche la Conservaduría para sisar fichas y papel timbrado, no está haciendo otra cosa que asaltar su conciencia, sus miedos, sus frustraciones y sus anhelos.

La ambientación de ese mundo funcionarial frío y gris es notable, pero la capa densa de burocracia y tradición se va rompiendo con cada nuevo paso que don José se atreve a dar; con cada norma que quebranta está un poco más cerca de conocer sus límites y a sí mismo.

No solo es una novela profunda sino que además es entretenida. El estilo un poco atrabiliario sin líneas de diálogo, que en su día me pareció desordenado, ahora me hace sentir en casa; en las manos cálidas de don José Saramago, el genio lusitano.

Es una novela imprescindible; si no la has leído, deja lo que tengas entre manos y ponte con ella.

Mi nota: 9/10

[Edited 11/4/2021]

Another great novel by the Nobel prize-winning author. Senhor Jose is a friendless clerk who works in the Central Registry of Births, Marriages and Deaths in the days before computers when all records were recorded by hand. He’s 50-ish and still not even a senior clerk. He lives alone in an old building that used to be part of the registry, so he has access to an old door that secretly lets him into the building after hours.



He has no life and his only hobby is sneaking into the building at nights to look up information about famous people he reads about in magazines. One day at work, an “unknown woman’s” card accidentally stuck to another he was working on. He becomes obsessed with finding out about her. Like a private investigator he starts spending his time visiting her old addresses, interviewing former neighbors  even breaking into her old school to look at her old school records.

The social hierarchy in his work environment is byzantine and he lives in terror of the head Registrar who speaks only to his two underlings, who in turn, only speak to their four subordinates, and so on down the line. There’s a long-running metaphor between the organization of the file cards and life – the cards of the dead are kept separately in an analogous ‘card cemetery’ that is so huge and disordered that the clerks use an Ariadne’s thread to find their way back.

We read Saramago to ponder his insights. Some examples:

“Strictly speaking, we do not make decisions, decisions make us. The proof can be found in the fact that, though life leads us to carry out the most diverse actions one after the other, we do not prelude each one with a period of reflection, evaluation and calculation, and only then declare ourselves able to decide if we will go out to lunch or buy a newspaper or look for the unknown woman.”

At the all-male Registry, everyone addresses everyone else as Senhor: “…the fact that everyone addresses everyone else in the same way, from the Registrar down to the most recently recruited clerk, does not necessarily have the same meaning when applied to the different relationships within the hierarchy, for, in the varying ways that this one short word is spoken, and according to rank or to the mood of the moment, one can observe a whole range of modulations: condescension, irritation, irony, distain, humility, flattery…”



“…to come up with a good hundred truly famous people without falling into the familiar laxness of anthologies of the one hundred best love sonnets or the one hundred most touching elegies, which so often leave us feeling perfectly justified in suspecting that the last to be chosen are only there to make up the numbers.”

“I’ll begin by asking you if you know how many people there are in a marriage, Two, a man and a woman, No, there are three people in a marriage, there’s the woman, there’s the man, and there’s what I call the third person, the most important, the person who is composed of the man and the woman together…For example, if one of the two commits adultery, the person who is most hurt, who receives the deepest cut, however incredible it may seem, is not the other person, but that other “other” which is the couple, not one person, but two…”

“It is absurd, but it’s about time I did something absurd in my life…”

“Contrary to what is generally believed, meaning and sense were never the same thing, meaning shows itself at once, direct, literal, explicit, enclosed in itself, univocal, if you like, while sense cannot stay still, it’s seethes with second, third and fourth senses, radiating out in different directions that divide and subdivide into branches and branchlets…”

“What if the lady in the ground floor apartment has died too, she wasn’t exactly brimming with health, besides, in order to die you need only be alive, especially at her age…”

“…a man a little older than himself, who had absorbed the air of one who no longer expects anything more from life.”

When I read Saramago's 'The Double' recently, I was struck by what I will call ‘structural similarities’ between the two books. The Double was published in 2002; All the Names in 1997. Both are about a fundamentally lonely man who lives by himself, who has an unsatisfying or boring job with a revered or feared supervisor. In both books the main character goes on an obsessive private investigator-like quest looking for another person and he is not able to tell anyone else about it. Because he can’t talk about his quest with another character in the book, the author invents a method for him to hold discussions and keep the reader informed of his thinking: in All the Names it is his bedroom ceiling; in The Double, it is his ‘common sense’ talking to him.



This is the sixth novel I’ve read by Saramago. Great stuff!

Top photo of Lisbon from theculturetrip.com
File clerks from collections.cmoa.org
The author from kinnareads.files.wordpress.com

Generally when I write a review, I do it straight off and don't edit much. I start off with the idea of what I want to say about the book and it flows from there. But not this time. I also don't want to review the book(s) but just give my reactions to them. These are books that will be easily spoiled if you know too much about them before you read them.

Firstly it was by accident I read Death with Interruptions first and then this one. That was fortuitious, as the other way round would have spoiled the 'joke' of Death's filing cabinet. The two books not only hang together, fit like pieces of a jigsaw, they are immensely revealing of Saramago's preoccupations. One book was not enough for him to work out either the bureaucracy of death or unhealthy and insane obsessions with it, or of it come to that.

Sheer genius. But not 100% enjoyable.

I've just read the first few pages of reviews and to be honest none of them saw in the book what I did. (There were an awful lot of reviews in Arabic I could't read though). The reviews that concentrate on story, the plot, I think miss out on Saramago generally. You don't win the Nobel Prize for literature when you have such an annoying writing style if you just stick to fairly mundane stories. It's what is behind the story that is the genius, what you dimly perceive and is illuminated more as the novel progresses and you see the workings of the utterly original author's mind. And if you read the books in the order I did, you will be stunned at his genius and hope that some day someone makes a film of these books. They are perfectly visual anyway.

Then again all those reviewers might say I've just completely missed the point myself. It happens. But this time, I think they're wrong.

Rewritten July 16th 2016

Am avut prima întâlnire cu Saramago în 2020, în mijlocul carantinei, atunci am citit Eseu despre orbire, o carte pe care nu o voi uita prea ușor! E-adevărat că am fost sadică-cu mine-să o citesc chiar atunci, dar cred că indiferent de context ar fi avut același impact!

În "Toate numele" mi s-a dezvăluit un alt Sarmago, și poate în acest aspect constă genialitatea unui scriitor, găsește modalități de a se reinventa, de a fascina, de a te convinge să îl cauți și în alte cărți ale sale.
Ar putea părea o anchetă polițistă, dar acesta e doar un motiv pentru a invita la introspecție, de a (re)citi pasaje despre identitate, despre moarte și vidul de după ea.

"...fotografiile vechi sint foarte inşelătoare, ne dau iluzia că în ele sintem vii, şi nu e adevărat, fiinţa la care ne uităm nu mai există, iar ea, dacă ne-ar putea vedea, nu s-ar recunoaşte in noi, Cine e acela care se uită la mine cu atita tristețe, ar spune."

"Cunoști numele pe care ți l-au dat, nu cunoști numele pe care-l ai."

"În adâncul nostru e ceva care n-are nume, acest ceva suntem."

Saramago, mereu o provocare. Mai ales intelectuală.

Yesterday, June 18, 2010, the world suffered a great loss in the death of Jose Saramago. He was one of the truly great humans to grace this rock we call home. His writing is filled with thoughtfulness, sympathy, lyricism, cynicism, and curiosity, as it seems his life was as well. His stories are absorbing, not just for the stories they are, but how they transport the attentive reader beyond their own physical space into a clandestine world.

Last night I finished reading All the Names. As is common for me with Saramago's works, I was saddened to read the final page and leave the characters behind, even though his characters and stories never truly leave you once you have read them. This book has less of the ethereal, surreal quality that some of his other works contain, but he still manages to effortlessly create a world at once so much like our own, and yet so different.

Senhor Jose, the character in the novel, is a meek, lonely man who lives a solitary life. A seemingly insignificant event prompts him toward an unlikely journey, wherein he discovers something of himself, and perhaps even love. Beautifully written and completely engaging just as all of Saramago's books are, I cannot recommend it enough.

...Don't be afraid, the darkness you're in is no greater than the darkness inside your own body, they are two darknesses separated by a skin, I bet you've never thought of that, you carry a darkness about with you all the time and that doesn't frighten you...