warta przeczytania, nie narzuca poszczególnych poglądów tylko daje pole do refleksji aby samemu zastanowić się, która ze stron bardziej do nas przemawia

Coetzee escribe bonito y creo que esta especie de ficción no ficción tiene su punto. Pone a la literatura y a la filosofía bastante juntas, pero la filosofía no es lo bastante dura. La literatura sí, y creo que ese es precisamente su fuerte: un discurso con un fuente componente perlocutivo, aunque carezca de argumentos fuertes. Según mi parecer, esta era su intención.

response for class:

It’s always interesting to me when I like a piece of writing and can’t really figure out why. The Lives of Animals should be, on all accounts, frustrating: the characters circle themselves in contradictions and confusions, the delivery of the philosophy through lectures and debates and awkward arguments complicates everything to such a muddying extent, and the writing itself seems to double-back and retread a lot of the same ground it makes in earlier sections (the repetition of the “reason” debate in “The Poets and the Animals” felt unnecessary on first read, for example). But there’s something here I like. I think this interest clarifies itself in the character of Elizabeth, who I found myself connecting to way more than I expected. I didn’t “sympathize” with her, at least in the way she describes it as “everything to do with the subject and little to do with the object” (34-5). Relying on sympathy feels more one-sided than I actually experienced it. Should it not be a conversation, something deeper than empathy? Like trying to know as much as I can about her by placing myself as close as I can to her? Specifically, her saying that “Everyone else comes to terms with it, why can’t you? Why can’t you?” really sunk deep into me and cast the entire book in a different light (69). Elizabeth can’t help it. It’s just something she cannot stop noticing, something she’s opened herself to and can’t close off again. And I felt this reverberate in all the moments she admits that she doesn’t know what change or effect she’s trying to produce. She’s not sure what she knows at all. She’s more interested in the moral questions underpinning our laws and customs and social attitudes; she’s relying on her questioning in and of itself. “It is time,” she says (44). It all feels very moment-to-moment, very authentically so. She sees something and says it, wanting to change some minds, but letting us — her lecture’s audience and her son and us readers — explore what could or should happen next.

The entire format of these chapters reminded me of the Ostriker poem, “The Change.” I can envision Elizabeth saying, “You are too old. You remind [him] of frozen mud” about her son. I think there’s something here to explore — something about how time makes the order of things, the turning of them, more apparent to those who have lived longer. Elizabeth is constantly degraded by John; when he meets her at the airport, he says “her flesh has grown flabby” (15). He lets Norma disrespect her. He says she’s rambly, she’s embarrassing. And as I read, I’m left wondering what it would feel like to live a life, notice a pattern, speak of that pattern, and be called embarrassing for it. And I found myself nearly convinced with most of her points — I thoroughly enjoyed her explanation of the “right thinking” and “wrong thinking” when it comes to science, how we expect test subjects to lower their thinking into the practical beneath the “whys” and “how comes.” She’s strong-willed but also self-aware; she admits that she’s “wearing leather shoes” and “carrying a leather purse,” and there are “degrees of obscenity” (43-44). Nothing about her behavior feels altogether obtrusive or worthy of the coldness thrown her way, just like Ostriker’s narrator. All the iciness feels so unnecessary.

My favorite part of these chapters is when she talked about Hughes and Rilke. Her speech reminded me of Gerard Manley Hopkins’ “selfing”. Movement allows us to recognize life: ourselves as moving things having the panther’s or jaguar’s shared ability to move. The poetry allows to “imagine our way into that way of moving, to inhabit that body,” Elizabeth says (51). She says of the jaguar, “he is us” (53). So maybe when the humpback whale jumps out of the water, it is not only selfing — expressing its existence beyond “expression,” fuller than that — but it is also allowing us to inhabit it. Maybe it’s letting us in. I think we’re always looking for opportunities to be known; the fact that we can’t be known inside-and-out, 100% completely, can hurt us — I know it can hurt me. We had to start this course by confronting this hurt and redefining it as a kind of optimistic discovery. But what Elizabeth seems to be saying is that through this language of poetry, we can actually inhabit one another and know each other through the commonality of our moving bodies. It’s less about discovery and more about openness and the “system of interactions” (54). As Elizabeth says, it feels Platonic — we see the creature in front of us but it is somehow representative of the larger roles of creatureness, and it is through this that we not only “sympathize” with the panther or jaguar, but maybe even sympathize with ourselves in them. This feels strange to say, and I don't know if this conveys what I'm thinking very well, but it feels as if we — as in all instances of life — all somehow express ourselves incompletely, and it is through this shared incompleteness that we can actually express ourselves completely. We may not all have "reasonable" language to get it all across, but we do all have instinct and impulse to pick up the slack.

yep. vegetarian for sure now.

Not only is the self-consciously irrational moralistic grandstanding an annoyance that is nearly impossible to stomach, Coetzee's characters are predictable, two-dimensional, depthless stereotypes. Throughout the book, as if he wanted to add insult to aesthetic-intellectual injury, Coetzee follows Costello's incoherent ramblings with thinly-disguised apologies for just how poorly written her diatribe actually is.

There is no brilliance to this work. It's an even worse faux-novel than Nietzsche's Zarathustra. At least Nietzsche could convincingly plead insanity in his defense. Coetzee is just a bad writer.

The Lives of Animals is a book I can confidently recommend to anyone in my life who is willing to wrestle with their own responsibility in societal shortcomings concerned with animal rights.

South African author J.M. Coetzee’s 1999 novella is a repackaging of the two night presentation he gave for the Tanner Lectures at Princeton University two years previous. Asked to speak on any topic related to human values, Coetzee instead wrote a short metafiction centred on the fictional Australian novelist Elizabeth Costello who has been invited to speak at the fictional Appleton University where her son is a tenured professor. Costello, late in her career and life and now harbouring a sense of urgency in her work is going to present a two night series of lectures on animal rights, and she’s not going to hold back. “I say what I mean,” she states near the start of her first lecture. “I am an old woman. I do not have time any longer to say things I do not mean” (18).

What follows (and what briefly precedes) is a narrative about a mother visiting her son and trying to see in him, his wife and their children the human kindness that she expects in those who move through modern society with passable benevolence and decency. But she is also tortured by the other realisation - that they, like most of human society, are guilty for their involvement in “a crime of stupefying proportions”, namely the systematic degradation, murder and the immediately and residually harmful rendering of animals into food.

What makes Coetzee’s work here so widely readable for herbivores and carnivores alike is his willingness and ability to include and honour myriad views on the subject of animal consumption and domestication. Though he has come out in more recent years to speak about his own vegetarianism and championing of animal rights, and though Costello functions as a fairly clear surrogate for Coetzee, his narrative scope will not allow Costello’s views to go unchallenged. The best example of this is when, before a post lecture dinner on the first night of Costello’s presentation, she receives a letter from an Appleton professor who explains why he will not be in attendance; The professor has been affronted by Costello’s comparison between the Holocaust and the processing of animals for human consumption.

The discussion continues over dinner. The various presented entry points to the debate each have degrees of merit and truth. Coetzee appears at times to refuse to be solely siding with any of them, and his cast of concerned and curious intellectuals cover a significant amount of philosophical and emotional ground. Though the novella is brief, it is rich with accessible, compellingly articulated, precisely referenced, personal, and essential dialogue about how animal rights are essential to consider and address in any discussion about human values. One of Costello’s more truthfully simple and poignant call-ins comes in the form of a reminder that, historically, in her own society, human social rights activism led naturally to the abolition of slavery, to suffrage, to expanded civil rights, to establishment of the SPCA. These, to her, are each natural extensions of human awakening to kindness and morality.

Costello, as an ageing and increasingly articulate yet regressively understood figure in her world and among her family brought to mind Olga Tokarczuk’s protagonist in Drive Your Plow Over the Bones of the Dead. Society doesn’t listen well to women. This is only truer as they age, and our tendency to dismiss them is often commensurate to the veracity with which their truths are spoken.

Though the juxtaposition of livestock agriculture with the Holocaust is an understandably repellent notion to some, Coetzee’s Costello, like some in Jonathan Glazer’s recent film The Zone of Interest, reminds us of how “[Germans] lost their humanity, in our eyes, because of a certain willed ignorance on their part” (20). The same sentiment applies to most who might choose not to read this novella because the truths laid bare here are not easy to confront honestly.

For the more courageously honest amongst us, Costello’s referenced arguments include from Plutarch’s moral essays the following passage: “You ask me why I refuse to eat flesh. I, for my part, am astonished that you can put in your mouth the corpse of a dead animal, astonished that you do not find it nasty to chew hacked flesh and swallow the juices of death-wounds” (38). She also argues for the voices of animals as communicated through interspecies communication:

“‘As for animals being too dumb and stupid to speak for themselves, consider the following sequence of events. When Albert Camus was a young boy in Algeria, his grandmother told him to bring her one of the hens from the cage in their backyard. He obeyed, then watched her cut off its head with a kitchen knife, catching its blood in a bowl so that the floor would not be dirtied.

‘The death-cry of that hen imprinted itself on the boy’s memory so hauntingly that in 1958 he wrote an impassioned attack on the guillotine. As a result, in part, of that polemic, capital punishment was abolished in France. Who is to say, then, that the hen did not speak?” (63).

Coetzee’s arguments, however, also include the words of psychologist and anthropologist Barbara Smuts whose patient and experiential reflection of Coetzee’s lecture will speak clearly to anyone who has allowed themselves to love and be loved by an animal companion. Smuts writes of a “joyful intersubjectivity that transcends species boundaries” as she recalls negotiating life with her dog, relinquishing her personhood in deference to an equal relationship, how she taught her dog to communicate when it was time to go out, but how her dog in turn taught her when it was time to lie down and to rest.

Coetzee, through Costello, is positing that consideration of animal rights isn’t a turn to insanity, though it may sometimes seem that way in the context of how little these rights are considered in wider society. Costello verbally wonders whether she is going mad in her obsession with something that seems invisible to nearly everyone else. Costello's own doubt reminds us that madness can be perceived to accompany the uncovering of even the clearest truths if said truths are still dormant to those opting out of the discovery.

Coetzee is also recognizing through Costello the limits of arguments that are intentionally unheeded. He is using human philosophy and language to remind us that both can be insufficient in the face of human emotion:

“If I do not convince you, that is because my words, here, lack the power to bring home to you the wholeness, the unabstracted, unintellectual nature, of that animal being. That is why I urge you to read the poets who return the living, electric being to language; and if the poets do not move you, I urge you to walk, flank to flank, beside the beast that is prodded down the chute to his executioner” (64).

Czy można napisać świetną książkę, w której rozprawia się na temat wegetarianizmu? Owszem. Coetzee pod przykrywką prozy prowadzi dialog, dyskusję między dwiema stronami, prowokuje, filozofuje, odnosi się do moralności, ale także historii, literatury. Bardzo prosta koncepcja, a jednocześnie szczena opada. Jestem pod ogromnym wrażeniem tego autora, bo nazywa to, czego ja nie umiem. Podstawia mi pod nos myśli, których nie mogłam w pełni wykształcić i daje perspektywę, którą mogłam pominąć.
5/5

this short work cleverly uses the platform of a fictive academic lecture -- which coetzee later presented, metatextually, at princeton -- to condense many familiar and unfamiliar arguments about eating and treating animals. is Costello, the impassioned novelist and lecturer in the book, a mouthpiece for Coetzee? probably not. that ambiguity is likely what allows coetzee to lay out such a morally charged and ultimately irresolvable exchange.

the impasse in which humans find themselves when it comes to animals is fully (and usefully) captured here. love the cheap shots at reason, such as the fact that Costello's antagonistic daughter-in-law, herself an analytic philosopher, is named Norma. also, how Costello speaks of the "piddling distinctions" of analytic philosophy.

choice quote:

"...children all over the world consort quite naturally with animals. They don't see any dividing line. That is something they have to be taught."

أدب الحيوانات الرامزة
bestiarium vocabulum
Eduardo Mendietal عن جون ماكسويل كوتزي



نعثر في كل مكان من أعمال جون ماكسويل كوتزي (John Maxwell Coetzee) على بشر وحيوانات بأجساد تعاني. أعماله أشبه بمسرح كبير لدراما التعذيب والقتل، لممارسة شتى وسائل إلحاق الأذى الفيزيائي بالجسد الحيواني والبشري. ثمة في أعماله ــ وهو الأديب المختلف في أسلوبه بين مابعد-كولنيالي، مابعد حداثي أو حداثي جديد (neomodernist حداثي مثل كافكا لكن من موقع المابعد-كولنيالي) ــ بشر يعانون كل أشكال المعاناة، التعذيب والاغتصاب والتشوهات والفقد والقتل؛ وكذلك حيوانات مسلوخة ومذبوحة ومجلودة ومبقورة ومقطعة ومعقّمة. حتى الأمراض الطبيعية، الأمراض الشمالية والجنوبية، تترك على أجساد شخوصه البشرية والحيوانية، كل علاماتها الوصفية في الكتب المدرسية لمرض بلغ بتطوره الطبيعي (أي تطور المرض دون تدخل طبي) المرحلة النهائية.

الجسد الجنوبي، في البلد مابعد الاستعماري، منتهك ومضطهد ومستغل، معنّف. لا فرق بين الحيوان والإنسان في هذا. كوتزي لا يكتفي بالقول إن تعنيف الحيوان هو بداية أو نهاية تعنيف البشر، أو القول أن البشر حين يعنّف بعضهم بعضا أو حين يعنّفون حيواناتهم يصيرون حيوانات؛ ما يقوله إن العنف الممارس على الجنوبيّ هو عنف معمم، وإن العنف الذي تمارسه السلطة الحديثة هو عنف معمم، حيث يتعرض الإنسان وحيوانه لممارسات مشابهة، وحيث تختفي آثار الألفة والرحمة بين الإنسان وحيواناته والحيوانات وبشرهم. كوتزي وكما هو متوقع من أديب حداثي جديد أنسابه كافكوية يحافظ على مسافة معقولة بين المُعذِّب والتعذيب وبين الجلاد والجلد وبين المعنِّف والعنف، طغيان الوسيلة على الغاية والآلة على الطبيعة، لدينا ما يشبه بيروقراطية تعذيب وقتل، سلطة تعذيب وقتل، نلاحظ فيها افتراقين: الافتراق بين الشخص والوظيفة، والافتراق بين المؤسسة والوظيفة.

سؤال الحيوان عند كوتزي ليس سؤالا فلسفيا من قبيل „الإنسان حيوان سياسي“ أو سؤالا إيتيقيا ضيقا من قبيل „كيف نعامل الحيوانات“، بل هو مشكلة وجودية تشغله بكليته الفكرية والوجدانية لتعبر عن نفسها في كل أعماله. في (الصبا، مشاهد من حياة ريفية) وهي بمثابة سيرة ذاتية مع تأمل كثيف في الطفولة يدخل كوتزي عالم الحيوان مثل كل الأطفال، ليبقى لاحقا في حياته وفي أعماله „طفلا مع الحيوانات“، طفلا لطيفا وديعا بالتحديد، والأطفال يؤنسون الحيوانات، يعيشيون معها خيالا أخلاقيا وعاطفيا كثيفا. وفي (العار) ١٩٩٩ ديفيد لوري أستاذ لغة إنجليزية من بيض جنوب أفريقيا يعيش حياة كاملة محملا بالعار، عار الفصل العنصري وجرائم الأبيض، وعار اعتصاب ابنته أمامه بمعلية انتقامية من شباب سود، وعار انغماسه في علاقات جنسية أنانية تنتهي باستغلاله لإحدى طالباته، وكذلك عار يلحقه من عمله في „التخلص من الكلاب“ التي „تعاني من خصوبتها المفرطة“، العنف والمشكلة الأخلاقية تنتهي دوما أو تبدأ دوما في جسد حيواني، الأب الأبيض ديفيد، الجسد ما بعد الكولونيالي، والابنة المغتصبة أمام أبيها، والنساء التي يجري استغلالهن، والكلاب. في (العار) وفي (حيوات الحيوانات) يتجرأ كوتزي على عقد المقارنة الأكثر إشكالية بين معسكرات الاعتقال النازية ومسالخ الحيوانات (مذابح صناعة اللحوم)، وفي هذا يكون مقتربه الأدبي والفلسفي المباشر من „مسألة الحيوان“ والعنف.

ليس الأمر إن النازيين صنفوا الأعراق الأخرى مع الحيوانات فصارت معسكراتهم مثل المسالخ، كوتزي يتفلسف على مستوى آخر. صحيح، قد يرتبط التوحش البشري بتدرك حيواني، لكن البشر وبسبب عقولهم سرعان ما يصيرون أكثر توحشا من الوحوش. هناك أشياء يوقعها الإنسان بالإنسان ويجريها الإنسان على الإنسان تتجاوز ما يوقعه بالحيوان أو يجريه عليه. كوتزي يتفق مع إيمانويل كانط في فكرة إن سوء معاملة الحيوان تنذر بسوء معاملة الإنسان مع تجاوز كل الحدود. خيال كوتزي، أو „علم الحيوان“ لكوتزي هو علم إيتيقي، تربية حيوانية. الحيوانات في حديقة كوتزي، وهي تعاني كل شيء في المجتمع البشري والتجمع الحيواني، وفي ضبابية الحدود بينهما في المثال الكولونيالي والصناعي الرأسمالي الحديث؛ هذه الحيوانات هي رفقة البشر في درب الآلام وفي درب الحياة منذ بداية الخلق، ومطلبها منهم هو المسائلة الأخلاقية الأكثر جذرية لحياتهم. لا تقف هذه المسائلة عند مقارنات مبسطة بين المسالخ والمعتقلات، مقارنات تهدف لإغلاظ القول في مقترفي العنف والإبادة، ما يفعلونه مع المعتقل يشبه ما يفعلونه مع الحيوان في المسلخ، فقتل البشر جماعيا مثل استهلاك الحيوانات جماعيا. ولا يقف عند مقاربات مركبة، مثل تلك التي تستدعي أفكار السياسة البيولوجية لإدارة المجموعات السكانية عند فوكو، مثل الإشارة ل“الفرق الميتافزيقي“ بين المسلخ ومعسكر الاعتقال، فالمسلخ مكرس للتغذية والحياة (يسمن الحيوان في حدود عمره البيولوجي، ليأكل الإنسان ويتمتع في حدود عمره البيولوجي)، في حين إن المعسكر مكرس للقتل والموت وحسب، هذان لا يختلفان من حيث الجوهر، فهما مكانان متشابهان من حيث إن الموت حياة والحياة موت.

هذا كله كلام وجيه، لكن كوتزي في أعماله الراوئية المثقلة بهموم فلسفية وفي مقالاته الفلسفية المفعمة بخيال روائي لا يتوقف عند المقاربات الإيتقية البيولوجية (bioethics) المعتادة ولا عند نظيرتها الفلسفية الأخلاقية (الإنسان حيوان ناطق أو سياسي) بشكل عام، بل يتجاوزهما ليثير أسئلة تتعلق بالوجدان والعاطفة، بالتواجد والتعاطف، بالخيال الأخلاقي والخيال الشاعري، بعلاقة شاعرية وأخلاقية مع الحيوان ومن خلال الحيوان، وبعلاقة فلسفية مع ومن خلال الحيوان، بوصف الحيوان الآخر الصامت. في كتابه (حيوات الحيوانات) وهو رواية خيالية قصيرة قدمت على شكل محاضرتين، حيث يحاضر كوتزي عن محاضرة شخصيته الخيالية الأكثر إبداعا (إليزابيث كاستيلو) عن حقوق الحيوانات. المحاضرة الأولى عن „الفلسفة والحيوانات“ والثانية عن „الشعر والحيوانات“. السؤال الذي تطرحه كاستيلو لا يتعلق بحيونة الإنسان والتشابه أو التناظر بين المسلخ ومعسكر الاعتقال، بل: كيف أمكن أن يحدث ذلك أساسا؟ المرعب هو التجاهل والفتور حيال ما حدث منذ بدايته. في ألمانيا النازية وبعد سقوط النظام النازي شاع التبرير بالجهل (عدم العلم، لم نعرف، لم نسمع أو لم نر) بما كان يجري في معسكر الاعتقال، والأكثر نباهة كان يقول إنّه ربما سمع شيئا عن الفظائع، لكنه لم يعلم شيئا على الحقيقة أو لم يكن يعلم إن ما حدث فظيع لهذا الحد. كاستيلو تقول إن هذا ادعاء رخيص وعذر أقبح من ذنب، لقد علموا لحد كاف بما كان يجري هناك، فمشكلتهم لم تكن في الجهل بل التجاهل، وهذا التجاهل سببه فشلهم وضعفهم الأخلاقي. ما فعلوه إنهم أوهموا أنفسهم بأنهم لا يعرفون أو لم يعرفوا بما يجري، هذا فعل مركب (تسمع أو ترى أو تحس، تثم صل لعلم كاف بالشيء، ثم تقوم بتلاعب موضوعي وذاتي بمادة إدراكك وعلمك، لتبرير موقفك الأخلاقي السابق أو اللاحق حيال ما علمت وما جرى في الحقيقة). كل ذلك لان اعترافهم بمعرفة حقيقة ما يجري أو جرى في المعتقلات كان يتطلب موقفا أخلاقيا هم أرخص من أن يتخذوه، كان يعني أن يتخلوا عن امتيازات وعن رفاهية وعن حياة مرتاحة (لنترك هنا المضطرين الذي لا يجدون حيلة ولا يجدون سبيلا جانبا، ولنتهم أهل القوة والسلطة والامتيازات والمنفتعين والمقتدرين، وقدرتهم من حيث المبدأ على الهجرة أو المقاومة أو كليهما، كما فعل غيرهم على الأقل). السؤال الذي يطرحه كوتزي/كوستيلو هو: ما هو الأسوء أخلاقيا أن تتظاهر بعدم العلم (توهم نفسك وتخبر الآخرين بأنك لا تعلم)؟ أم أن تعلم وتُعلم ثملا تفعل بمقتضى علمك؟ 

المشكلة الأخلاقية هنا، كما يشخصها كوتزي/كوستيلو في وضع المسلخ بجانب معسكر الاعتقال، تكمن في إن الرعب الحقيقي في المعسكر لا يأتي من معاملة النازيين لمعتقليهم وقد صنفوا عرقا أدنى معاملة القمل أو الصراصير رغم اشتراكهما بالإنسانية، هذه برأيهما تجريد مفرط (too abstract)، وإنما تأتي من حقيقة أن القاتل أو السجان رفض أن يتخيل/يرى نفسه مكان الضحية، كما فعل غيره. القاتل والمتجاهل رفضا أن يتعاطفا مع الضحية، أن يتخيلوا أن يكونوا هم مكان الضحية، ولو لدقيقة واحدة. ما يخيفنا (كوتزي/كوستيلو) في النازيين ليس قولهم: „الحمد لله لم أكن في عربة البقر تلك“، بل قولهم: „من المؤكد أنهم يحرقون جثثا اليوم، رائحة الهواء كريهة، والرماد يتساقط على حقولي“. الفشل هو عدم التعاطف، عدم القدرة على التعاطف، وهذا فشل أخلاقي مرعب، لأنه فشل في التخيل الأخلاقي الأولي، مرض في الخيال وقصور في التخيل. وكذلك المرعب اليوم هو أن نفشل في تخيل الفظيع الذي يجري بحق الحيوان في المسلخ (ليس الحديث هنا عن ذبح الحيوان الداجن من قبل الإنسان في بيته الريفي، الحديث عن صناعة متقدمة تتضمن كذلك تقنيات التحسين الوراثي لانتاج اللحوم وجني الأرباح، عند كوتزي أن نكون نباتيين في العصر الحديث شيء مختلف عن أن نكون نباتيين في العصر الوسيط، لأن نباتيتنا اليوم هي موقف أخلاقي ضد صناعة اللحوم، وليس ضد العيش والموت المشترك بين الإنسان والحيوان في حدود عمرهما البيولوجي). لنتذكر المعري النباتي الذي رثا الطير وذبحها للأكل. 

من هنا يطالبنا كوتزي/كوستيلو بالفلسفة والشعر معا، ومعا يعني مع الحيوان لأنه الصامت الأبدي وبالتالي الضحية الأبدية، ومعا يعني أن لا نكتفي بأحدهما (العقل أو الخيال) بل أن نمزجهما. في الشاعرية مع الحيوان Zoopoetic نشعر برفقة الحيوان، نمنحه جسدا ووجدانا، وفي الفلسفة مع الحيوان نمنحه عقلا وعقلانية، نستقي من�� الحكمة في أسلوب وجوده وأخلاقه، فالحيوان ليس كما يرى هايدغر كائنا بعالم فقير world-poor، بل هو [غنيُ العالم] لأنه برفقتنا ولأننا برفقته، لأن عالمه هو عالمنا. ومن هنا مرة أخرى تصنيف أعمال كوتزي في أدب الحيوانات الرامزة. في ذلك الأدب يتعلم الإنسان من الحيوان، الكلب الحكيم والوفي حيوان الفلاسفة، والذئب نظير السفسطائي، والفيل مثال العفة والحشمة الجنسية، وغيرها من الحيوانات الرامزة التي نعثر عليها في متون فلسفة سقراط وأفلاطون وأرسطو. أعمال كوتزي هي من صنف (أدب الحيوانات الرامزة) bestiary (Latin: bestiarium vocabulum)، ذلك الأدب الذي شاع في أوربا القرون الوسطى عن حيوانات ترمز لمعان أخلاقية أو فلسفية أو تربوية، شيء مثل كليلة ودمنة في الأدب العالمي. لكن كوتزي لا يعرض لنا حيوانات خيالية ناطقة وفصيحة وحكيمة، هو يعرض حيوانات معذبة ومعنفة ومذبوحة [مثلنا]، ترزح مثلنا تحت آثار العنف الكولنيالي في الجنوب والعنف الصناعي في الشمال، وتمثل جلودها لوحا تظهر عليه آثار حيونة الإنسان وأنسنة الحيوان (يمارس على الإنسان عنف كما لو إنه حيوان، ويمارس على الحيوان عنف كما لو أنه إنسان).

والأكثر طرافة وحزنا في أدب كوتزي الحيواني هو إنه أدب ضد-فرويدي، لا بمعنى نفي اللاوعي والرض النفسي الأولي في المشهد المسرحي البدائي (ثمة مكبوتات في اللاوعي لمشاهد راضة حدثت في الماضي الشخصي أو الأسري تظهر أعراضها الآن، والمحلل النفسي يكشف عنها للتشخيص والعلاج)؛ أي أن شخصياته لا تعيش دراما الصدمات النفسية الأولى والقديمة. أعماله مليئة بالرضوض النفسية، وشخصياته أرواح مجروحة مليئة بالندوب، فرديا وجمعيا. أدب كوتزي هو أدب حاضرُ الجرح والرض الجسديَ الممتد في المكان والزمان، أو أدب تزامن الرض والجرح الجسدي -النفسي. الجسد الجنوبي مملكة جراح ودمامل، المدينة والقرية الجنوبية مملكة أمراض وعلل جسدية، مشاكلنا الروحية والنفسية والثقافية في الجنوب ليس نتيجة رضوض وجروح الماضي في ذواتنا الفردية الجمعية، ليست مشاكل أوديبية أو عقد جنسية، بل هي نتيجة مباشرة لتعنيف الأجساد الفردية والاجتماعية الكولونيالي والصناعي (والمحلي). أينما نظرنا في أعمال كوتزي نرى كلبا يلعق جرحه ويئنّ. ما نحتاجه، نحن أبناء الجنوب الذين نخضع لعنف مضاعف، العنف الكولونيالي والعنف الصناعي الرأسمالي، هو أن ننقذ أجسادنا لننقذ أرواحنا، أن نشفي أجسادنا لتشفى أرواحنا، هذا هو العلاج الإسعافي والمشكلة الأكثر إلحاحا. لا تذهب إلى مجتمع محتل أو مجتمع عشوائيات أو مجتمع غيتو أو معكسر اعتقال لتمارس تحليلا نفسيا فرويديا أو لاكانيا. يجب إنقاذ الجسد، ومن حق الجريح والمعنف أن يئن ويلعق جرحه المفتوح، لأنه حيوان جريح. 






Mendieta, Eduardo. The Philosophical Animal: On Zoopoetics and Interspecies Cosmopolitanism (SUNY Press Open Access) (English Edition) (S.4). State University of New York Press.

J. M. Coetzee, The Lives of Animals, Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999.

Una de las lecturas base para activistas en pro de los animales no humanos.

mam wrażenie, że autor nie narzuca czytelnikowi swoich przekonań dając możliwość na ich samodzielne określenie

In the late 90s, the novelist J. M. Coetzee was invited to Princeton to give the Tanner Lectures. He chose to speak on the topic that is sometimes referred to in philosophy as “the moral status of animals” and the result is The Lives of Animals. Given the simple and elegant form of a meta-fictional novella, the two parts, The Philosophers and the Animals and The Poets and the Animals, combine to an extended narrative about fictional novelist Elizabeth Costello, who has been invited to the (also) fictional Appleton College to speak on a topic of her choosing. Her topic of choice is our treatment of animals. What follows is a sometimes moving, sometimes funny, consistently thoughtful and eloquent reflection on the animal and animals in philosophy and literature, the connections we have with them and the kind of animal we are. Rather than an avowal of his own, Coetzee distances the main character from his authorial voice and repeatedly undermines any attempts to identify him finally with his protagonist or his position with hers. And with her personal and compassionate perspective against the entrenched rationalism of Costello’s interlocutors and contemporaries, he shapes a descriptive chasm in place of an argumentative resolution. It's in this state of remove, I think, that the piece gets its novel quality of freedom.

Following on from Coetzee’s centrepiece are several commentaries from his own contemporaries. Marjorie Garber turns to the literary and psychological aspects of the piece and appropriates Coetzee’s narrative to a psychoanalytic piece. Peter Singer creates his own rather didactic fictional account to take Costello’s argumentative points to task. Wendy Doniger attempts to document anthropological points of interest that enlarge and complement the more understated sections of Coetzee’s narrative. And Barbara Smuts turns to her personal experience working with and studying animals in the wild to reflect on what compassion in ethics and science might teach us.

While Coetzee is consistently good, the commentaries vary in quality and attention. Garber’s piece, following as it does so soon on the turns of horror and compassion of the main action, reads almost as a hostile case of deflection from the other into the familiar. Singer, similarly, seems somehow threatened by Costello’s critique of philosophy (or of Singer’s way of doing philosophy) and Coetzee’s refusal to be these positions. As these two depart and Doniger begins her more modest and search piece, the colour seems to return the book. And it’s with Smuts and her delicate and suggestive firsthand account of real animal lives that the open spirit of Coetzee’s piece returns and speaks with a new and evocative optimism.