3.5 stars

You might know the Mulvaneys. You might be them, or want to be them. They might live next door, or across town. Their son might date your daughter, or you might have a beer with Michael Mulvaney, Sr., sometimes. The fact is that we all know the Mulvaneys. They are all of us, in every town.

But the Mulvaneys are also our worst nightmare. Our greatest fear realized, made flesh and bone. They are the worst thing that could happen, mostly because it could happen. And you know it.

The Mulvaneys are what we are when our children are small. Idyllic, smiling, happy. Hosting neighborhood barbecues, hiding nothing. They are, as Oates even says at one point, that perfect point of drunk intoxication, that blend of happy sociability and lack of inhibitions and optimism and energy.

Until it all comes crashing down.

Because the Mulvaneys are also who we are when our children grow up. The potential unraveling, the disappointed promises. The public embarrassment.

The novel is not a perfect novel. I hated the way the women were portrayed, I was constantly irritated and disappointed by their one-dimensional representation. Furthermore, I remember when the novel first came out, and my desire to read it. I wish I had read it then - over 20 years ago - because now it is most definitely dated. Unlike Hawthorne, who was haunted by his inability to write about the present, Oates has an uncanny ability to write about the present, so aptly that it limits the value of her otherwise infinitely valuable work. And I was further saddened by the societal indictment of the family and the things that happened to them. Is this really who we are - as families, as neighbors, as Americans?

But I related. And that perhaps is Oates’ gift - beyond her beautiful ability to wind prose descriptions on top of one another (yes repetitive but still largely resonant) - her ability to relate. The Mulvaneys are definitely people I know. They are people we all know.

We Were the Mulvaneys.

"-Vosotros, los Mulvaney. Irresistibles. Todos vosotros-".

Esta afirmación se podría decir que define perfectamente lo que suponía ser un Mulvaney, sobre todo en el primer tercio de la novela, justo hasta que ocurre la tragedia que lo desbarata todo. La familia Mulvaney formada por el padre y la madre, Mike y Corinne, y por sus cuatro hijos, viviendo en una granja idílica rodeados de animales, caballos, perros, gatos y por una naturaleza medio salvaje (los ciervos son un simbolo asociados con la brevedad del momento que aparecen en dos momentos cruciales de la novela), parecían ser el paradigma del sueño americano. Mike Mulvaney, un hombre hecho a sí mismo, exitoso empresario, y Corinne su siempre optimista esposa, un espiritú libre y ferviente creyente, construyen una especie de paraíso en la tierra en High Point Farm, una granja que es un lugar no solo idílico, sino perfecto para que crezcan unos niños. Son una familia respetada, sus hijos son populares y se podría considerar que nada sería capaz de desbaratar este paradigma de felicidad.

"A veces, las familias son así. Una cosa va mal y nadie sabe como arreglarla y pasan los años y...nadie sabe como arreglarlo".

Este paraiso en la tierra es destruido de la noche a la mañana cuando la hija adolescente, Marianne Mulvaney acude a un baile en el instituto un 14 de febrero de 1976 y es violada por otro de los hijos "populares" de una respetada familia de la zona. Los americanos llaman a este tipo de agresiones sexuales y/o violaciones "date rape" (violación en una cita), una definición apropiada en aquellos casos en los que el agresor generalmente hombre y conocido de la victima voluntariamente programa la agresión a menudo después de haber hecho beber más de la cuenta a su pareja de la cita, la victima luego duda de si ha mantenido estas relaciones sexuales y no lo recuerda bien. Además que el entorno donde se suelen dar estas agresiones en la mayoría de los casos es en Institutos y campus universitarios entre edades desde la adolescencia hasta los veintitantos años. Y doy estos datos porque no es la primera vez que Joyce Carol Oates se ocupa de estos temas, siempre ha estado muy sensibilizada en las adolescentes agredidas y victimas de la violencia.

"Es un alivio no tener que preocuparte por donde estás. Todo ese orgullo que teníamos, en casa, y esa ansiedad. Llevando una especie de...no sé...vida familiar modélica".

Esta agresión sufrida por Marianne, la hija perfecta y adorada por el resto de su familia, sienta las bases de lo que será la novela. A partir de este momento, habrá un antes y un después en el comportamiento de cada uno de los miembros de la familia con respecto a Marianne y aunque a veces nos parezcan injustos ciertos comportamientos, y no entendamos algunas decisiones tomadas sobre todo por los padres, nada es gratuito aqui, y JCO nos ha dado ya todas las premisas, todas las pistas que marcan estos comportamientos. La Oates no da puntada sin hilo.

"Nadie podía mencionar lo que había ocurrido, ni deseaba mencionarlo: violación era una palabra que no se mencionaba en High Point Farm. ¿Cuáles eran las palabras que se pronunciaban? Recuerdo abusos, agresión, aprovecharse de..., daño. Esas eran las palabras que yo oía, por casualidad o no, aunque no se expresaban abiertamente".

Es una experiencia muy inmersiva leer esta novela, por lo menos en mi caso lo ha sido, porque a raíz de la tragedia que se desencadena esa noche del 14 de febrero, Joyce Carol Oates consigue que reacciones como lector y que te preocupen esos personajes, sobre todo los hijos Mulvaney, que casi sin darse cuenta, empiezan a conocer de verdad a sus padres y ese entorno que hasta entonces les había parecido tan idílico. De la noche a la mañana el sueño americano es destrozado y tienen que empezar a gestionar el Porqué de este cambio en su vida familiar, un cambio que les viene dado tanto desde dentro de la familia (esas decisiones injustas tomadas por sus padres) como desde el entorno y la ciudad donde viven, donde las miradas y los comportamientos hacia ellos cambian también de la noche a la mañana. Lo que es tan difícil que un autor pueda conseguir y es el hecho de que el lector se preocupe por sus personajes, aquí esta autora lo consigue sin ninguna duda. Momentos de crueldad emocional, momentos en los que los hijos se encuentran indefensos y momentos en que la vulnerabilidad tanto de los padres como de los hijos frente a una sociedad interesada y partidista, convierten esta novela también en un discurso muy crítico con respecto a la sociedad en la que vivimos porque aqui la autora aborda temas universales como es el elitismo de ciertas clases sociales, la libertad del individuo y la búsqueda de su propia identidad, y sobre todo la naturaleza. Pocas veces he leido a la Oates explayarse tanto y tan largamente con pasajes que exaltan su amor por la naturaleza y sobre todo por los animales: hay muchas páginas dedicadas a ellos, a los animales de la familia, a los gatos, quizás en un intento por compararlos a las personas. Hay un momento en que algún personaje revela que ver envejecer a nuestros animales es casi una visión acelerada de nuestro propio envejecimiento futuro. Gloriosa, Joyce Carol Oates.

"En ocasiones lloraba, incluso después de tantos meses (¿Cuántos? Era mejor no contarlos), más de lo que era saludable. Llorar no es nada más que una indulgencia infantil, llorar es sobre todo lástima de uno mismo, Marianne lo sabía" (...) Sin embargo, no fue tan divertido una mañana de enero en que el termómetro exterior en la ventana de la cocina se mantuvo a diecisiete bajo cero, y los regueros de lágrimas se congelaron en las pálidas mejillas de Marianne, (...) Pero asi era, las lágrimas que ella creía secretas, se habían convertido en hielo para que todos las vieran".

Una de las virtudes del estilo de Joyce Carol Oates en mi opinión es que deja muchos detalles del argumento, y de algunas situaciones a la imaginación del lector. Te presenta los hechos, te da los datos, pero se vuelve ambigua a la hora de explicarlo todo taxativamente, de esta manera, consigue que el lector se comprometa con los personajes y que desarrolle en su imaginación lo que ella te ha dejado intuir. Puedes adorar u odiar a ciertos personajes, sus decisiones, pero realmente consigue que lector participe activa y emocionalmente en el desarrollo de la historia. Al final esta novela no es más que la narración por parte de Joyce Carol de la historia de una familia, la construye y la desconstruye paso a paso para que la conozcamos, sin juzgarlos, pero a través de su infelicidad y de muchos de sus momentos emocionalmente muy fuertes, consigue transmitirnos lo dificil que es sobrevivir a los palos de la vida.

"Al fin y al cabo, ¿qué es una familia sino recuerdos?".

https://kansasbooks.blogspot.com/2020...

2.5 stars.
This has only been my third contemporary author on my To-Read list this year and, unfortunately, my first literary disappointment as well. With regard to contemporary authors, I have admittedly been spoiled in 2016 by Alan Hollinghurt’s and Colm Toibin’s skilled penmanship, and it might have been a mistake to expect Joyce Carol Oates’ prose to be in the same league with these great British and Irish authors. Alas, my first Oates was not my cup of tea: Overwritten, with a storyline all over the place and a character development that was not convincing to me, this novel gets only 2.5 stars from me.

Felt like the slow parts could’ve been better paced and the parts that really should’ve slowed down were rushed.

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, jog Malveinių šeimai netrūksta nieko. Nuostabūs vaikai, pelną nešantis verslas bei paprasčiausiai laiminga šeima, kuriai viskas sekasi. Tačiau 1976 metais per Šv. Valentino dieną šeimos vienybę sugriauna nutikusi nelaimė. Nuo tos dienos Malveinių šeima nebebuvo tokia pati..
Jauniausias šeimos sūnus nusprendžia papasakoti visą Malveinių šeimos istoriją.

Tai buvo tikrai pagauli istorija, kurią buvo tikras malonumas skaityti. Akivaizdu, jog Oates turi talentą kurti šeimyniškas bei tikroviškas istorijas. Manęs ši istorija aikčioti neprivertė, tačiau tikrai puikia praleidau laiką skaitydama šią knygą.
Autorė puikiai sukūrė atmosferą, kurioje juntama, jog tuoj įvyks kažkoks įvykis, kuris pakeis visų veikėjų likimus. Mane be galo sužavėjo brolių ir seserų vienybė, kuri galbūt iš pradžių atrodė gana sunkiai apčiuopiama, tačiau vėliau broliai susivienijo dėl bendro tikslo.
Tai jausminga, jautri, bet tuo pačiu ir šviesą nešanti istorija. Nei kiek neabejoju, jog patiks mėgstantiems šeimos sagas.

DNF a 250.

Mi dispiace, ci ho provato, ma non ci sono riuscita.
E' indubbio che Oates sia una scrittrice eccezionale, ma non mi trovo in sintonia con il suo stile di narrazione.
Un capitolo interessante, quello dopo estremamente noioso. Così tutto il tempo e nel capitolo interessante comunque almeno due o tre pagine delle quali si poteva fare a meno.
E' stata una forzatura questa lettura. Pur essendo arrivata al punto dove questo "famigerato incidente" viene rivelato, ero totalmente indifferente e disinteressata a sapere le sorti di questa famiglia.

Mi sa che io e la Oates non siamo fatte l'una per l'altra.

Neabejotinai vienas iš tų didžiųjų romanų, kurį vos pradėjusi jaučiau, kad laukia ilga, nelengva, daug kliūčių, sunkumų ir iššūkių slepianti kelionė. Tačiau tokios kelionės dažniausiai išmoko apie save daugiausiai ir lieka su tavimi ilgiausiai. Joyce Carol Oates klampi proza neleidžia atsipalaiduoti ir priverčia skaityti įsidėmint kiekvieną detalę, sustojant prie kartais pačios mažiausios smulkmenos, klausinėjant savęs tiek klausimų dėl veikėjų motyvacijos, tiek dėl autorės pasirinkimo tam tikrus dalykus atskleisti. Autorė kelionės nepalengvina, bet tikriausiai būtent todėl man ji ir patenka į mėgstamiausių sąrašus – čia skaitytojas yra lygiavertis autoriui, jam leidžiama sėstis šalia, o ne ant galinės sėdynės, ir viską patirti iš arti. Ir tai ne visada malonu.

Malveiniai nuo pat kūrinio pradžios piešiami kaip mano įsivaizdavimą atitinkanti tradicinė amerikiečių šeima. Didelė, garsi, turinti kartais keistų tradicijų, ir net jei ne visada tobulai sutarianti, kažkokiu būdu vis viena labai vieninga. Pasakodama apie šios iš pirmo žvilgsnio tvirtos kaip kumštis šeimos byrėjimą autorė yra labai rūpestinga su kiekvienu jos nariu – iki smulkiausių kaulelių išnarstome visus, ir būtent todėl ta šeima skaitytojui tampa tokia brangi. Jie – tai žmonės, kuriuos pažįsti, jie – kartais tavo paties atspindys, net jei iš pradžių gali pasirodyti be galo tolimi, atskirti vandenyno, kito laikotarpio ir visiškai skirtingos aplinkos. Tačiau žmogiškos patirtys yra universalios, o čia jų pilna. Ir dažniausiai jos skaudžios, tokios, nuo kurių norėtųsi nusisukti, į kurias mieliau nežiūrėtum. Bet būtent to pasekmes šis kūrinys ir meistriškai narsto, o skaitytojas paliekamas tvarkytis su krūva emocijų, kurias tai palieka.

Lietuviškai šis romanas suskamba nuostabiai, ir visa tai dėka vertėjos Ievos Sidaravičiūtės. Skaitydama negalėjau atsistebėti, kiek į tekstą įdėta meilės, pastangų ir tos tik Ievai būdingos magijos, kurią atrandu kaskart skaitydama jos vertimus. Niekas negalėjo geriau pasirūpinti šiuo didžiu romanu ir žinau, kad būtent lietuviškas vertimas prisidėjo prie to, kad kūriniu taip mėgavausi. Išsiilgusiems tikro, sodraus, klampaus ir tų kartais nepageidaujamų emocijų nevengiančio romano – Malveiniai laukia jūsų. Nenusivilsit.

Heartbreaking. Raw. Eloquent. Long winded at times.

“For what are the words with which to summarize a lifetime, so much crowded confused happiness terminated by such stark slow motion pain?”

Joyce Carol Oates is amazingly prolific and reading this book I can see how she manages it. If you just hack it out without a pause to consider your word choice, your sentence structure, whether your characters are behaving with integrity, going back to edit or improve I imagine it is easy to churn them out. In fact she herself says this in the notes to the book where she claims this book just wrote itself. If so the book could be given a few lessons on what constitutes a sentence. Oates is a big fan of the short sentence and yes woop woop for short sentences with their power to pack a punch, but they do need to be a sentence rather than an adverbial phrase or subclause which is what many of them are. I found myself reading the same section over numerous times to try and have it make sense, like it was some complex technical tome rather than a printed soap opera. Just one example,
‘Where he’d spent much of the night, in Mike Jr’s old room , with Troy.’
And many sentences sound strangulated,
‘It had not been love at first sight except as each would insist afterward.’
How tiresome this book was. Rather than a successful, likeable family’s fall from grace I found the family unlikeable from the outset and the disintegration of the Mulvaneys unbelievable.
To start with I had to keep reminding myself that the main event happens in 1976 and charts the next 20 years. The description of the family, their interactions their day-to-day life was like a tv show from the 50’s like Happy Days in its wise cracking interactions, scatty mum, popular perky daughter (who despite it being 1976 I always imagined looking like good Sandy in Grease), big bearish dad and a comfortable middle-class lifestyle. So perfect as to be irritating if it was Oates’s intention to show just how far they would fall it backfired for me because I didn’t like them enough to feel any empathy for them regardless of how bad things became.
The mother, Corinne, – portrayed as the kind, mother earth, lynchpin of the family gets an easy ride. I found it difficult to like her, perhaps Oates overdid the quirky with her so that it went beyond endearing to annoying and found her character to be consistently polemical. She dislikes her husband’s rough drinking buddies that he has when they first meet yet equally dislikes the country club set he moves into as he becomes a successful businessman. She berates her husband’s need to have friends outside the family yet she willing fractures her family and loses her children on account of him.
The father Michael is equally difficult to fathom, one minute he is telling his oldest son that he should protect vulnerable girls from predatory guys and the next exiles his daughter and only sees her once, since she was 16, on his death bed because she fell foul of one of these predatory guys he was so acutely aware of. Again had to remind myself that it was 1976 not 1876 when they drive Marianne away in the night to live with a maiden aunt so they no longer had to look upon her.
The second eldest, Patrick, a studious boy for years suddenly becomes a vigilante of Liam Neeson like proportions. Marianne wafts through life as though in one of the Impulse adverts of the 1980s where every man she comes into contact with pledges their undying love and wants to marry her and everyone else is motivated to give her pay rises and promotions after a matter of weeks. None of which rings true.
450 pages of grating twaddle. One star for the book and one star for Muffin the cat who endured longer in the book than any creature could be expected to.
Moral: Don't read books that write themselves, look for an author.

3,5

3.75 ⭐
Galimai ši amerikiečių autorės knyga parašyta filmui, labai kinematografiška, vaizdinga kalba ir geras vertimas. Tačiau veikėjų elgesys iki galo neįtikino, jų transformacijoms pritrūko nuoseklumo ir pagrįstumo. Mano literatūriniam skoniui buvo per daug aplinkos aprašymo ir per mažai personažų vidinio pasaulio.

(Tres estrellas que no significan que me haya gustado la novela, sino tan solo mi reconocimiento a la capacidad de Joyce Carol Oates como narradora.)

Siempre me estrello con Joyce Carol Oates. Y lo he hecho varias veces sencillamente porque los temas sobre los que escribe me parecen muy sustanciosos, pero luego no me gusta cómo los aborda ni cómo los resuelve. He de reconocer que es una gran narradora, no me habría tragado casi ochocientas páginas de novela si no hubieran mantenido mi interés (y lo han hecho de manera sostenida y a ratos adictiva). No obstante, siempre tengo la sensación de que JCO y yo vemos las cosas desde perspectivas distintas y, a ratos, opuestas. No es nada cómodo leer una novela de ese modo. Con este libro me he mantenido en un constante estado de cabreo, en primer lugar por la horrible reacción de todo el mundo hacia la violación de Marianne Mulvaney. Pero también porque no sé adónde quiere ir a parar JCO con la cadena de acontecimientos y la luz concreta bajo la que la muestra, con las ocasiones en que pone el foco en Marianne y de qué manera particular lo hace, y muy en especial con el happy ending que le da a la historia. Me cuesta creer que eligiendo los temas que elige y la manera en que los trata no haya un mensaje detrás. Quiero decir que cuando hablas de temas como la violación o el abuso sexual, la manera en que lo hagas se convierte, quieras o no, en un juicio moral. Por eso no puedo sencillamente tragarme esas casi ochocientas páginas de retrato de familia disfuncional y que todo acabe en una reunión familiar donde todo es amor y no ya reconciliación, sino básicamente «aquí no ha pasado nada».

¿Volveré a picar con alguna de las chotopotocientas novelas de Joyce Carol Oates? Probablemente, y seguro que con la que está basada en la vida de Jeffrey Dahmer. Y ¿volveré a cabrearme de nuevo? Se aceptan apuestas...