Community Reviews

Rating(4 / 5.0, 99 votes)
5 stars
35(35%)
4 stars
32(32%)
3 stars
32(32%)
2 stars
0(0%)
1 stars
0(0%)
99 reviews
April 16,2025
... Show More
"Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti."

İşte o kitabın adı Hayatın Kaynağı. Hani şu hiçbir yerde bulunamayan, baskısı olmayan, bir türlü okuma şansına erişilemeyen o kitap... Sizin de okuduktan sonra hayatınızı değiştiren bu tür kitaplar var mı?

Bu kitabın yeteri kadar abartılmadığını ve yorumlanmadığını düşündüğüm için geçmiş mesleği mimarlık olan biri tarafından incelenmesi gerektiğini düşündüm ve işte buradayım. Bu kitabın baskısını şehrinizde aradınız ve bulamadınız mı? O zaman şehrinizi iyice gezmemişsiniz ve tanımamışsınız demektir. Bu kitabın baskısını ülkenizde aradınız ve bulamadınız mı? O zaman ülkenizi iyice gezmemişsiniz ve tanımamışsınız demektir. Bu kitabın baskısını dünyanızda aradınız ve bulamadınız mı? O zaman dünyanızı iyice gezmemişsiniz ve tanımamışsınız demektir. Bu kitap da zaten onu dünyanın her noktasında arama çabasına girişip de bulmayı arzulayacak kişilerin okumayı hak ettiği bir kitap olacaktır.

Bu kitabı anca mimarlık okuyan öğrenciler ya da mimarlık mesleğinin içinde bir şekilde bulunanlar en iyi şekilde içselleştirebilir. Çünkü bu mesleğin içinde bulunmadan, mesleğin uygulanış biçimlerindeki yozlaşmışlıkları görmeden ve mimarinin estetiğini hissetmek için taşa, tuğlaya, tarihe dokunmadan bu kitabı tam olarak içselleştirmeye çalışmak, her zaman eksik bir yorum olmaya mahkumdur. Ama elini Sisifos gibi taşın altına koymayı seven bir insan olarak size bu kitap sürecinde aklımdan geçirdiğim bazı düşünceleri anlatmak istedim.

Mimarlık mesleğinden yeni istifa etmiş bir insan olarak artık bazı şeylerin anlatılması ve bu meslekten olmayan kişilerin de bilgilendirilmesi gerektiğini düşündüm. Öncelikle şu alttaki alıntıyı okuyalım:

"Ben bir mimarım. Bu düzensiz kuralların ne şekilde inşa edildiğini anlayabiliyorum. Üzerinde yaşamak istemediğim bir dünya meydana gelmek üzere." [s. 911]

Nedir bu düzensiz kurallar, üzerinde yaşamak istemeyeceğimiz bir dünya? Üzerinde oturduğunuz evlerin çoğunun betonlardan, duvarlardan ya da tuğlalardan değil de kul hakkı yenen işçilerden meydana geldiğini söylesem ne derdiniz? Gelin anlatayım...

Artık sabah kalktığımda CV atılmış mail'lara dönüş yapılıp yapılmamış olmasına bakmadığım, tanımadığım bir numara bana iş vermek için mi aramış diye beklemediğim, istediğim saatte yatıp istediğim saatte kalktığım bir işim var. Kulağa bu kitaptaki "Howard Roark" karakteri gibi çok ütopik geliyor değil mi? Ama "Hayatın Kaynağı"nı arayan insanlar için bu sonuçlar çok da ütopik olmasa gerek.

Meslekte şantiye şefi olarak çalışırken benden göz göre göre talep edilen kul hakkı istekleri, işçilerin ve kalfaların hak edişlerinden patron tarafından istenen haksız kesintiler, üstlerin ile altların arasında medcezir yapmak gibi şeylerin benim "hayatımın kaynağı" olmadığını çok önceleri anlamıştım. En basit şekilde bir örnek vermek gerekirse, bir işçi 500 lira değerinde bir iş yapmışsa o işçiye 500 lira verilmelidir, değil mi? Fakat patron tarafından benden oraya 300 yazmam istenirdi. Matematik kitaplarındaki işçi problemleri yalandı, esas işçi problemi buydu!

Bir gün şantiyede yemek aldığım sırada işçiler için verilen yiyeceklerde bazı şeyler olmadıktan sonra bir işçinin gözlerimin içine bakıp "Sizin tarafta her şey var bizde niye yok şef" demesi içimi kaç yıldır acıtıyor, o anda da aslında yanlış bir meslekte olduğumu anlamıştım. O anda "Hayatın Kaynağı"nın orası olmadığını, başka bir yerlerde beni beklediğini ve bu başka yerin de ancak benim kendimi aramamla oluşabileceğini anlamıştım. Kitapların dünyasına daldım.

Dostoyevski'yi okudum, acıdan acıya koştum. Kafka'yı okudum, sonucu olmayan sonuçlara aldandım. Camus'yü okudum, dünyanın saçmalığında kendimi en saçma insan olarak hissettim. Erich Fromm'u, Viktor Frankl'ı, Rollo May'i okudum, kendimi aramaya başladım. "Kendimi buldum" diyemem, bunu demeye haddim yok. Bunu hiçbirimiz hiçbir zaman diyemeyeceğiz, belki de ölüm, kendimizi bulduğumuz tek nokta olacaktır hayatımızda çünkü. Fakat bu başka bir tartışmanın konusu...

Mimarlığı bir sanat ve hayatı görüş biçimi olarak çok seviyordum, hala da çok seviyorum. Çünkü bir şeyleri sıfırdan başlayarak inşa etmek bana bir kimlik inşa etmeyi çağrıştırıyordu. İnsanın da temeli vicdan ve hoşgörü, döşemesi akıl, kolonları saygı, kirişleri empati ve çatısı da dış görünüşü olmalıydı. Fakat Zeki Demirkubuz'un sözüne benzer olarak "Bu ülkede paragöz insanlar tarafından yönetilen mesleklere dair hiçbir şeyin, hiçbir zaman benim dilediğim gibi olmayacağını biliyor, artık bundan acı duymuyordum."

Hayatın kaynağı çok başka bir yerde arkadaşlar. Bu yazıyı buraya kadar okumuş olan bütün insanlar için belki de bu kaynağın her insan için ne olduğunu tek tek söyleyecek yeterliliğe sahip olamayabilirim fakat en azından "nerede olmadığını" söyleyebilirim. 8-5 mesailerde sürünüp kendi isteklerini değil sürekli bir başkalarının isteklerini yapmak zorunda kalmak, kendinden ödün vere vere malzemeden bile isteye çalarak bir kimliği inşa etmek, hayatının kaynağını patronların cebinden çıkacak miktarlarda aramak, meslek haklarınızı bile bilmeden kendinizi bir köle gibi kullandırmak, size işinizde yapılan psikolojik baskılara sesinizi bile çıkaramamak... Sizce bunlar "Hayatın Kaynağı" gibi geliyor mu kulağınıza?

Bence bu kaynağı sadece kitap okuyarak bulabilmek de mümkün değil. Esas gerçeklik ile kurgu gerçekliği dengelemek, dünyanın acılarını kendi acılarımızla üst üste koymak, empatiyi öğrenmek için dere tepe düz gitmek, gerçekten de bu "hayatın kaynağı"na layık olmak gerekiyor diye düşünüyorum. "Hayatın Kaynağı" ancak ve ancak sizin kendi benliğiniz olabilir, bunu bir başkasından beklemek yapacağınız en büyük hata olacaktır. Size diyeceğim şey, ne olursa olsun geleceğinizi başkalarının sizin için belirleyeceği şeylerden beklememeniz yönünde olacaktır. Siz, kendi benliğinizle, kendi düşüncelerinizle biriciksiniz.
April 16,2025
... Show More
It's difficult to find a book as disturbing and unappealing in its content, prose, intent, or sheer mass. Those who admire Rand actually frighten me.

I suppose it could be more offensive if it were published as a water-proof beach or bath book in non-recyclable plastic. I await that edition with bated breath.
April 16,2025
... Show More


★★★★★★★★★☆[9/10]

My mind is blank. The Fountainhead is a saga. It had been a part of my day for six months, until today. All these days, I had so badly wanted it to be over, but today, now that it's over, I don't know why I should feel a great sense of loss. It is such a ginormous vacuum which is going to take a while to be filled with an equally good, if not better, mind-numbing piece of literature.

I had always wondered, while writing reviews, who the review should be addressed to- one who has already read the book or the one who hasn't. Since my brain is not conscientious enough to cater to a particular demographic, I always throw in a lot of spoilers. That's why I have come up with an ingenious(lol) plan to divide my review into two sections here after, where I shall jot down my thoughts and views appropriately and accordingly.

n  For Neophytes:n

Brace yourselves for the Ayn Rand downpour. You will be thoroughly drenched. You will be carried away gently like a paper boat. You will be shoved against a rock, when you are least expecting it. All through the book you will have this wonderful feeling of getting a handle on the not-so-obvious. You will be proud of yourself for deciphering the literature that was intended to talk to you in codes. For a fleeting moment, you will be impressed that you can be such a dilettante who can actually probe into the mind of an eminent writer like Rand. And then everything that made sense starts to fade into obscurity. You will be mired in self-doubt and perhaps self-pity too for even daring to think you can conquer Ms. Rand's wordplay and coerce the words into making themselves that much discernible for the audience.

In Leornard Peikoff's afterword, you'll have the complete profiling of the characters done, thus sparing you from some embarrassing ponderings later on. The lead character, Howard Roark, one of the most lauded characters in the world of literature, is also one of the most cryptic, incomprehensible, frustratingly inscrutable, complexly simple characters you'll ever read about. Ms. Rand has conceived the lead character in such a way that you'll be very often tempted to move over to the tenebrous side to fall in step with Howard Roark. The character defies all human logic and defying all human logic is what Rand calls the paragon of what a man ought to be. Dominique Francon, the only female character with gravitas, is only second next to Howard Roark in discombobulating anyone she comes across. Within the story, Dominique is the perfect epitome of social elegance; out of it, she is the greatest enigma. If you don't have the slightest clue what you are getting into, this masterpiece has the cunning to throw you off balance and laugh at your face. For someone who is so used to the 700-page Harry Potter books, this will be a paradigm shift. You keep slogging at it long enough and you'll be off your rocker soon. But, know this- craziness is totally worth it.

n  For Virtuosos:n

I never attend calls for help without bringing a book along with me. My dad thinks that it's a stratagem I have invented to evade work and this has made him averse to books in general. So, one day, when my book-hating dad talked about his young days as a reader, I had to pay close attention. That's where I picked up words that sounded like "Ayn Rand" and "The Fountainhead", which I was hitherto oblivious to. I had to see for myself what could have possibly enticed my dad into reading. And I regretted my impulsive action for many days afterwards. There were days when I couldn't go any further, but abandoning a book midway is simply not me.

The primary difference between a 700 page children's book that I am used to and this 700 page long mind-boggler is that while the former is made of sequential order of events, where not even minute details like that of the flight of an inconsequential fly in the background is not spared, the latter is devoid of any detailed elucidation of the ways of the world, other than the bare necessities of who did what- instead of how it was done. Not knowing the mechanism of human interactions and knowing only the manifestations of the actions is what makes this story a skillful dilemma thrown at inexperienced readers like me.

n  
Keating leaned back with a sense of warmth and well-being. He liked this book. It had made the routine of his Sunday morning breakfast a profound spiritual experience; he was certain that it was profound, because he didn’t understand it.
n


Roark felt like the most empyreal, ethereal, intangible, other worldly book character among all the fictional characters I have encountered so far. Something about his stolid, aloof, unflappable persona makes him utterly unbelievable than even the impossibly ridiculous super heroes with superpowers.

n  
It was very peculiar, thought Keating. Toohey was asking him a great many questions about Howard Roark. But the questions did not make sense. They were not about buildings, they were not about architecture at all. They were pointless personal questions—strange to ask about a man of whom he had never heard before.

“Does he laugh often?”
“Very rarely.”
“Does he seem unhappy?”
“Never.”
“Did he have many friends at Stanton?”
“He’s never had any friends anywhere.”
“The boys didn’t like him?”
“Nobody can like him.”
“Why?”
“He makes you feel it would be an impertinence to like him.”
“Did he go out, drink, have a good time?”
“Never.”
“Does he like money?”
“No.”
“Does he like to be admired?”
“No.”
“Does he believe in God?”
“No.”
“Does he talk much?”
“Very little.”
“Does he listen if others discuss any ... idea with him?”
“He listens. It would be better if he didn’t.”
“Why?”
“It would be less insulting—if you know what I mean, when a man listens like that and you know it hasn’t made the slightest bit of difference to him.”

“Did he always want to be an architect?”
“He..,”
“What’s the matter, Peter?”

“Nothing. It just occurred to me how strange it is that I’ve never asked myself that about him before. Here’s what’s strange: you can’t ask that about him. He’s a maniac on the subject of architecture. It seems to mean so damn much to him that he’s lost all human perspective. He just has no sense of humor about himself at all—now there’s a man without a sense of humor, Ellsworth. You don’t ask what he’d do if he didn’t want to be an architect.”

“No,” said Toohey. “You ask what he’d do if he couldn’t be an architect.”

“He’d walk over corpses. Any and all of them. All of us.
n


All the n  n    Objectivism, Individualism vs Collectivismn  n stuff was too high-brow, finespun for me to comprehend. There were many glad moments when I found out that things were indeed what I thought they were; followed by my whoops of triumph, but The Fountainhead was way more intense and profound for an average reader to grasp.

n  
The creator lives for his work. He needs no other men. His primary goal is within himself. The parasite lives second-hand. He needs others. Others become his prime motive.
n


To sum up,
❗ The Fountainhead explains four types of men-✅ the man who was;
✅ the man who could have been;
✅ man who couldn't be(doesn't know);
✅ the man who couldn't be(knows)
and contends that the first one is the ideal for all of us to swear by. And somehow this averment sounds like the most preposterous one as much as it is to accept Roark as someone to be put on a pedestal and worshipped as a trend setter.

❗ The Fountainhead extols egotism as the superior most virtue, which highlights the cause of the story- n  one man against the world as we know it.n

n  
The egotist in the absolute sense is not the man who sacrifices others. He is the man who stands above the need of using others in any manner.
n


Rand's outright proclamations in this novel invited the ire of the society of "people for the greater good." In my honest opinion, Rand's audacious undertaking is what added to the greatness of an individual and romanticized the concept of "ego", thus making it one of the greatest literary works of the 20th century.
April 16,2025
... Show More
This book is the equivalent of a drunk, eloquent asshole talking to you all night at a bar. You know you should just leave and you could never explain later why you didn't, but you just sit there listening to the guy ramble on. It's all bullshit, and his arguments defending, say, his low-key but all-consuming misogyny aren't that good and don't even really make sense, but just for a second you find yourself thinking, "Huh, the man might have a point..." before you catch yourself and realize that no, he is just an asshole. You feel dirty and bad afterwards, realizing how close you came to the abyss, but there was that one second where, for some reason, his selfish, arrogant stances, which have hardened into granite truth for him, bluntly force you into a momentary empathy with his ideas--ironically, the one thing he will never, no matter how many shots of Jameson you buy him, give you. The only real difference between the drunk at the bar and The Fountainhead is that the drunk probably wouldn't go so far as claiming, when relating an account of rape, that the woman wanted it, even craved it. Ayn Rand goes there while remaining perfectly true to her Objectivism bullshit. At least the drunk might buy you a drink. Ayn Rand would probably object to it on philosophical grounds.
April 16,2025
... Show More
This book is not a capitalist manifesto. This book is not political in any way. It is personal because it is a study in manhood and womanhood. It is a study in personal identity.

If you don't yet see the need to develop a strong personal identity, Howard Roark will not make sense and you will consider him an elitist or narcissist. For those cultivating and enriching a personal identity that is not derived solely from what people think about of them, Roark is a hero. Of course, I don’t agree with everything Roark says or does. Rand intended to portray him as an impeccable and omniscient paragon of personal development. It’s not possible. But it is a pure example. And that is what we need because we don’t know what a good person who values themselves while caring about others really looks like. We have a good day when people applaud us. We have a bad day when people berate us. We think we are great when people think we’re great. Rand has written to deliver us from the evil of a selflessness that is thin, flighty, and weak. She shows us how to build character that is resilient, confident, powerful, and loving.

Through Howard Roark, Ayn Rand holds out. She holds out for the highest and the best in humanity and she doesn’t accept compromise. She believes it’s possible to deny the thirst for acceptance and popularity on the grounds that one truly loves oneself and believes in oneself. Of course, being believed and loved is predicated on the fact that one is developing themself into a work of art and not selling their sense of self-worth for some other poor substitute. And in Rand’s mind, everything else is a poor substitute.

I don’t know or care much about what Rand made herself out to be, or what others made her out to be. Political associations are absolutely uninteresting to me. What is interesting is words one can find in this book, like, “I wished to come here to say that I am a man who does not exist for others.”

I just might spend the rest of my life practicing on how to say that.
April 16,2025
... Show More
Я прожила інше життя. Це було масштабно, фундаментально, велично.

Філософія авторки може комусь не імпонувати, персонажі можуть бути занадто кричущими, можуть бути різні думки, але заперечувати величність цього твору - безсенсовно. Щиро не розумію низьких оцінок, адже книга проговорює істини, з якими не можна не погодитись. Для мене ця історія звучала так само правдиво, як завтра зранку встане сонце і продовжиться березень місяць. Місцями це було складно, місцями - незрозуміло, місцями - боляче, але це було необхідно.

Це залишається художньою літературою. Тут є місце гострим поглядам, красномовним жестам, неймовірним історіям кохання, становлення та занепаду. Це не Біблія, по якій треба жити, як торочать багато поколінь.

Це було викривальною подорожжю за лаштунки людського еґо. Я вражена.
April 16,2025
... Show More
Based on everything I've heard about Rand, from her supporters, her detractors, or in interviews with the author herself, I feel there is no reason to believe that this book or any of her others contain anything that is worth reading, not even as 'cautionary example'. Since my goal here is to read as many good books as possible and to do my best to avoid bad ones, I'm going to be giving Rand a wide berth.
April 16,2025
... Show More
"Изворът" на Ранд е книга за личността, за човека който следва смело своя път , за архитекта Хауърд Роурк, за Камерън , за всички новатори които са сътворили този свят .Това е книга за силата на духа и за правото да отстояваш своята воля , а не желанието на масите . Една от особеностите на обществото е да си препише колективни заслуги за сметка на нечий труд , за сметка на нечий талант или още по-лошото захвърлянето на този талант в изгнание.
Идеите на Ранд са живи и днес и смятам , че хората винаги ще има своите пионери като Роурк , които карат човешкия извор никога да не пресъхва .
April 16,2025
... Show More
#2018ReadingChallenge #PopSugar
33. A book with song lyrics in the title

Suối nguồn quá táo bạo và dữ dội, khiến tôi có phần ngộp thở. Một cuốn sách dày bằng hai cục gạch được xây dựng trên toàn những nghịch lý và nghịch cảnh, biến nó trở thành một thứ mơ mộng nên thơ song hành một cách nghe chừng lố bịch cùng sự điên rồ.

Nhân vật chính Howard Roark, người đại diện cho lí tưởng và mơ ước của Ayn Rand, không được xuất hiện nhiều theo kiểu tự thân. Anh xuất hiện và được phác họa nhiều hơn trong cái nhìn của các nhân vật khác hay thậm chí còn chẳng được nhắc đến mấy câu (như trong phần của Gail Wynand), nhưng kỳ lạ là vẫn rất sắc nét. Và dù thái độ của họ đối với anh có là thù địch hay thiện chí, Roark cũng nổi lên chói lọi như một đại diện của phe chính nghĩa; một vị thánh.

Tôi không nói đến vị thánh trong một tôn giáo cụ thể. Không phải người ban ơn cho những kẻ khổ nạn, cứu rỗi những linh hồn tội lỗi, giúp đỡ những môn đệ lạc đường... Roark là một vị thánh trong thế giới của chính mình, giống như sự tồn tại của anh ta không liên hệ đến bất cứ một thực thể phàm tục nào. Một kẻ hoàn toàn sạch sẽ trước mọi vết nhơ của cuộc đời, bất kể nó có muốn vấy bẩn anh ta đến cùng cực. Anh ta quả thực vô cùng thanh cao, với cái sự cứng đầu đến mức rõ ràng cực đoan để bảo vệ những giá trị cao cả của mình. Được sống và quyết sống theo ý mình và chiến thắng - đó là phần nên thơ, phần lý tưởng mà chẳng ai lại không muốn với đến trong cái quỹ thời gian tồn tại hữu hạn này; cũng là phần không ai có thể thực hiện được bằng con đường chối bỏ quy luật xã hội của Roark, dù ở bất cứ một giai đoạn lịch sử nào. Sự vị kỷ đầy dũng cảm và được lí luận nghe rất xuôi tai của Roark có thể khiến người ta ngưỡng mộ, nhưng nếu muốn thì cũng chỉ có thể noi theo một cách rón rén mon men, tìm cách cân bằng và thỏa hiệp giữa lí tưởng và hiện thực mà thôi. Tôi không tin một Roark thứ hai có thể tồn tại giữa cuộc đời thực này. Nhưng dù là phi thực, hiển nhiên Roark là một người dễ gây thiện cảm. Dẫu sao anh ta cũng là hiện thân cho một cách sống ta ao ước nhưng khó lòng đạt được.

Giờ ta nói đến mối quan hệ giữa Roark và Dominique. Tôi lấy làm tiếc phải nói rằng tôi không hiểu và cũng không muốn hiểu cái tình yêu chứa đầy yếu tố SM tinh thần giữa hai con người này. Không hiểu nổi tại sao họ lại thấy hạnh phúc khi hủy hoại nhau và hành hạ những người khác. Cách họ gặp và yêu nhau làm tôi thật sự bối rối và không, tôi chẳng thấy cảm động gì cả trước những gian nan họ phải trải qua để cuối cùng được ở bên nhau. Tôi không chấp nhận một lời bào chữa nào từ bà tác giả hay từ bất cứ ai. Đây là cái thứ sai lầm nhất trong toàn bộ câu chuyện này. Hơn cả lũ người bất tài đạo đức giả như Keating, Toohey. Hơn cả cái xã hội không hơn gì một trò hề chỉ biết ăn bám và hùa theo đám đông thay vì tự dùng não của mình mà để bị người ta dắt mũi diễu đi khắp xó xỉnh New York. Hơn cả sự bướng bỉnh đến độc tài của Roark. Thật khó tưởng tượng một Suối nguồn không có Dominique. Sự hiện diện của cô đã bám rễ quá sâu vào 1200 trang sách này đến nỗi vắng mặt cô có thể làm thay đổi cấu trúc của toàn bộ cuốn tiểu thuyết. Nhưng nếu có thể, tôi ước gì bà Rand đã trao cho Dominique một vị trí ít trang trọng hơn thế này.

Nhìn chung những giá trị về mặt tư tưởng, lí luận của Suối nguồn là điều tôi không phủ nhận dù cái phần vượt ra khỏi tầm hiểu biết của tôi xem ra còn nhiều hơn. Có lẽ giấc mơ đẹp đẽ về những khát vọng được đền đáp mà Ayn Rand gửi vào ngòi bút dẫu đầy nữ tính nhưng không chút khoan nhượng của bà cũng là giấc mơ mà tôi muốn mơ. Thế nên dù biết chẳng thể đạt được nó ở thực tại tôi cũng muốn bất chấp mà trôi vào giấc mơ ấy trong chốc lát. (À mà cũng không chốc lát lắm. 1200 trang cơ mà :v Rất muốn hỏi sao Trẻ cứ khăng khăng trung thành với cái khổ sách này.)
April 16,2025
... Show More
Ayn Rand has written some of the most undistinguished prose in the English language. Moreover, her politics are appalling.

Ironically, the most common pick-up line I've been given over the course of my life involves random drunk dude #243 ascertaining my intelligence, believing that he's more apt to get me to give up my number (or my virtue) if I believe him to be intelligent, too -- so he busts out something about "The Fountainhead" or "Atlas Shrugged", or suggests that I am unusually stimulating and intellectual for a woman -- like Ayn Rand.

Another interesting fun fact: there is an Ayn Rand foundation that GIVES her books to high schools, which I like to think is the reason they are still in print.
April 16,2025
... Show More
THIS HORROR STORY IS TO SCARY FOR ME IT HAS A CREEPY GINGER KID AND HE RAPES ANN COULTER BECAUSE SHE WANTS HIM TO!!1! THEN THEY HAVE A LOT OF TICKLE FIGHTS AND BUILD SUM HOUSES THATS ALL i REMEMBER.
Leave a Review
You must be logged in to rate and post a review. Register an account to get started.