El "Infierno" es más verosímil que la vida diaria; el "Purgatorio" aburre como una alusión a la existencia. El "Paraíso" es ilegible e inverosímil, como cualquier alarde de felicidad. La trilogía de Dante es el ejemplo vivo de la incapacidad del hombre de soportar la redención sin aburrimiento y la mayor rehabilitación del diablo concebida alguna vez por un cristiano.

Emil Cioran, Extravíos, Madrid, Hermida Editores, 2018

El purgatorio de Dante sólo puede ascenderse de día, pues durante la noche la voluntad humana se diluye ensombrecida por el brillo de las estrellas, y de su infierno sólo se puede huir trepando por las piernas del diablo, aún a riesgo de sucumbir a sus encantos para siempre. Sólo por esas dos enseñanzas, bien merece la pena seguir los pasos de Virgilio. El paraíso, en cambio, es un lugar bostezable, teórico, excesivamente Ptolomeico, lo que en sí mismo va en detrimento de su posible existencia. Dante se pone a hablarnos de esferas, como si se creyera un Aristóteles renacentista, como si estuviese murmurando en el sueño pesado al que da paso el Loracepam. Bien despierto, ojiplático, refiere el purgatorio y el infierno, y vaya si ambos resultan creíbles y electrizantes; pero en el cielo no cabe más que silencio, conjetura, tedio, pues se encuentra tan sólo en un lugar recóndito de la mente, un lugar hasta donde las ilusiones, por suerte, no lograrán nunca llevarnos del todo. No hay imágenes, nada que pueda tocarse, es un mero cebo cognitivo.

Lo fundamental de esta obra es que después de una larga noche en los tiempos, llamada Edad Media, resurgen la naturaleza y el hombre como protagonistas, y no Dios. Dios está ahí, presente, pero nunca nos habla más que a través de las voces de sus criaturas. Se funden lo pagano y lo ortodoxo y ambos tienen un mismo gran valor, que es el de haber sido ideados por nuestra culpa y nuestra fe, desde el principio; la vida no es más que un purgatorio y cielo e infierno son meras alegorías de la culpa y la esperanza.

Dante asciende en busca de Beatriz y no de Dios, sabiendo eso no queda mucho que decir. Es todo un hereje. Si las virtudes de un clásico son la pervivencia y la universalidad, La divina comedia lo es con mayúsculas. Ningún avance científico ni diferencia religiosa o cultural podrá hacer que dejemos de temer ese drama subterráneo tan creíblemente bosquejado, tan repleto de pasiones irredentas y experiencias horríficas, ni por supuesto, que dejemos de sentir como nuestra esa tierra angosta y escarpada del purgatorio, donde el vértigo de dar el siguiente paso es lo único importante, lo que nos mantiene despiertos; donde parece que si nos detenemos una vez ya no llegaremos nunca. Este es uno de esos libros de los que uno no debería desprenderse jamás; a los que conviene regresar de vez en cuando para encontrarse.

n  

"أنتم يا أصحاب العقول الراجحة
استشفّوا العقيدة التي تخفيها
هذه الأشعار الغريبة بمجازاتها."
-الجحيم 9: 61-63

n
n  n

سمعت بـ "الكوميديا الإلهية" منذ أن كنت طالبة في المدرسة، وكانت إحدى الكتب التي نويت قراءتها عندما أكبر. وحين قرأت رواية الجحيم لدان براون أصبحت أريد بشدة قراءتها، وبالفعل اقتنيتها من إحدى معارض الكتب قبل ما يقارب 3 سنوات. ولكن لم يحن موعد قرائتها إلّا هذا العام بعد قراءة رواية الجحيم للمرة الثانية.

كنت متخوّفة من قراءة هذا العمل، ليس فقط لكبر حجمه وإنما لأنه ملحمة شعرية دينية تاريخية من العصور الوسطى. كنت مترددة أيضاً بشأن الترجمة، وهل عساي أفهم أم لا؟! لكن ما إن شرعت بقراءة مقدمة هذه النسخة الصادرة عن دار ورد، بقلم المترجم حنا عبود، حتى شعرت بالاطمئنان.

n  

"تقول دوروثي سايرز في مقدمة الجحيم: إن الطريقة المثلى لقراءة الكوميديا الإلهية هي أن يبدأ القارئ من أول بيت شعر فيها حتى آخر بيت، مأخوذا بقوة السرد وبالحركة الخاطفة للشعر، غير آبه بالتفسيرات التاريخية والشروح المنطقية التي لا تقع أصلا في قلب نص الكوميديا" (ص 9 من طبعة بنغوين 1977)

n
مقدمة مليئة بالشروحات والتوضيحات، وحتى الأناشيد مترجمة بشكل رائع ومفهوم وواضح، وفي آخرها الكثير من التفاسير والهوامش، وكوني قارئة عادية دفعني الفضول الأدبي والمعرفي لقراءة هذا العمل، ولست متعمقة أو باحثة في هذا المجال، فإني لم أواجه صعوبة تذكر في قراءة الكوميديا، وكل الشكر والفضل في هذا للمترجم الأستاذ حنا عبود.

n  

"ما الوسائل التي يعتمد عليها قارئ الكوميديا؟... إن قارئ الكوميديا لا يحتاج إلى أي شيء سوى الدخول في القراءة مدخلا بريئا، لأن ما في الملاحظات والتعليقات التي تعقب كل نشيد من شروح تكفي القارئ إلى درجة كبيرة وتوفر له المتعة الأدبية والفنية."

n

قد يقول قائل بأن دانتي استلهم أو سرق أو استوحى أو إلخ عمله هذا من رسالة الغفران لأبي العلاء المعري أو من الإسراء والمعراج أو من أي عمل أدبي آخر، وأنا أقول هنا، بأن كل ذلك لا يقلل من شأن كوميديا دانتي وخياله. اترك عنك عزيزي صاحب المقارنات تلك الاتهامات ومحاولات التبرئة وانطلق مع دانتي في رحلته الفريدة، وحرر عقلك ونفسك ورأيك من أي انطباعات وقيود مسبقة.

n  

"إننا هنا أمام أثر يقدم أعظم مخيلة توصل إليها الجنس البشري."

n
-------------------------
الجحيم

n  n

n  

"ما هذا؟ إني أرى عذابات جديدة
ومعذبين جددا، أينما تحركت
أنتقل من ألم إلى ألم."
-الجحيم 6: 4-6

n
تنطلق رحلتنا مع دانتي والشاعر الروماني الكبير، فيرجيل، من الغابة المظلمة وحتى آخر دوائر الجحيم. يصف دانتي عذابات من دخلوا الجحيم بسبب معاصيهم خلال حياتهم ويتعرّض إلى تفاصيل التعذيب والآلام التي ستصيبهم بسبب ما اقترفوا من خطايا على مدى 34 نشيداً. أهوال ما بعدها أهوال وعذابات مخيفة في دوائر الجحيم التسع الرهيبة.

كان "الجحيم" أفضل وأقوى وأكثر دهشة من "المطهر" و"الفردوس" بالنسبة لي. ويستحق منفرداً خمسة نجوم كاملة.

n  

"يا عدالة الله، من يستطيع وصف
هذا الألم المرير الذي يجري أمامي؟
لماذا تُنزِل فينا آثامنا مثل هذه الضربات؟"
-الجحيم 7: 19-21

n
-------------
المطهر

n  

"عظيمة كانت خطاياي، ولكن
لا حدود لرحمة الألوهية التي تبسط
ذراعيها لكل الآتين إليها."
-المطهر 3: 121-123

n
n  n

عندما يخرج دانتي وفيرجيل من الجحيم، يصلا إلى جبل المطهر ويبدأ صعودهما تدريجياً إلى شرفات المطهر، حيث يشاهد دانتي الموتى الذين وهبوا الخلاص وهم يبحثون عن الغفران من الخطايا التي اقترفوها على الأرض. ويملأ جو من الأمان والأمل ذلك المكان الخاص بالتطهر، على عكس المعاناة الكبيرة واليأس اللذين مرا بهما في الجحيم. يقع هذا الجزء في 33 نشيداً يتطهّر بها دانتي من خطاياه، ليستعد دخول الفردوس مع حبيبته بياتريس بعد اختفاء فيرجيل هنا.

أقيّم "المطهر" بـ 3 نجوم.
----------------

الفردوس

n  

"رغائبنا لم تعد ترغب في رغبة
إلّا في مسرّة الروح القدس الذي
يبهجه أن نكون حسب أوامره."
-الفردوس 3: 52-53

n
n  n

يصل دانتي مع بياتريس إلى الجنة الأرضية على قمة جبل المطهر، ليبدأ معها رحلة الصعود إلى الفردوس السماوي المكتوبة على مدى 33 نشيداً. حيث تصور دانتي أن الفردوس سلسلة من تسع كرات تدور حول الأرض، وقد ثبت في كل كرة كوكب وعدد كبير من النجوم، كما تثبت الجواهر في التاج. وكلما تحركت هذه الأجرام السماوية، وقد وهبت كلها ذكاءً ربانياً متفاوت الدرجات، أخذت تتغنى ببهجة سعادتها وتسّبح بحمد خالقها، وتغمر السماوات بموسيقى تلك الكرات. ويقول دانتي إن النجوم هي أولياء السموات الصالحون، وأرواح الناجين، ويختلف ارتفاعها عن الأرض باختلاف ما كسبت في عمل صالح في حياتها على ظهر الأرض، وبقدر هذا الارتفاع تكون سعادتها، ويكون قربها من أعلى السموات التي يقوم عليها عرش الله.

لست أدري لماذا لم استمتع بهذا الجزء وشعرت بالملل أثناء قرائته، أقيّمه بنجمتين.
------------

قراءة ماراثونية استمرت لأكثر شهر. وهو بالتأكيد عمل يستحق القراءة.

n  

"هنا استراحت قواي من خيالها المحلّق
لكني شعرت كأن كياني - رغبتي وعقلي
معاً كما لو وضعا في عجلة دوارة

قد غيّره الحب الذي يحرك الشمس وسائر النجوم"
-الفردوس 33: 142-145

n
n  n
...

For the Celebrity Death Match Review Tournament, The Divine Comedy versus 1984

Gabriel, Michael and Raphael
Celestial Architects
Eternity

Dear Mr. O'Brien,

Thank you for your response to our recent tender. After due deliberation, we must regretfully inform you that we have decided not to implement your interesting plan for restructuring and downsizing the afterlife.

Our accounting department confirms your statement that it would be more cost-effective only to retain Hell and wind up operations in Purgatory and Paradise. This would, however, directly conflict with our mission statement, which involves offering the chance of salvation to each and every soul. Our senior counsel, based on numerous precedents, contests your claim that this is in principle equivalent with "a boot grinding a human face, forever".

We appreciate your ingenious compromise suggestion that the "integrated afterlife experience", as you describe it, could be administered by a board chaired by the late Pope Boniface VIII, and accept that this offer was made in good faith. None the less, our feeling is that Signor Boniface is not in all respects a suitable person to fill this role.

The above notwithstanding, we are agreeable to implementing several of the specific points listed in Appendix C which concern improvements to the current structure of Hell. In particular, we will shortly be commencing an upgrade programme according to which the jaws of His Infernal Majesty will be substantially expanded. We are pleased to inform you that the work will be completed well before your own demise, according to our records scheduled for April 19, 1993, and we have already reserved a place for you next to Signor Cassius.

Yours sincerely,

Gabriel

Best Books Ever #1: https://youtu.be/Pqjwt8RcqGw

Possibly the best historical display of the power and potential of books. And also the best one ever written and all that.

Sure--why not write a trite, pithy review of one of the great works of Western Literature? Fuck it! Yes, it's beautifully poetic, but Dante is also intolerably self-righteous and hilariously bitter in it, skewering, roasting, and tearing to pieces (quite literally) his detractors, enemies, and some people that he maybe just didn't like much. The tortures are sometimes hilarious and in no way biblical...it is disturbing to think that people used to believe a lot of this silliness...oh, and that some people still do. Although surely most modern Catholics (excepting, perhaps, the Appenines) don't think that the herds of Satan's chattel are so swollen with old Italian aristocracy. Funny to think of the same old people STILL being tortured now...maybe even Cain, and of course, Old Scratch himself, still locked in that sheet of ice. I'd be mad too. I think I'd probably cut a Vanni Fucci figure in hell...you're going to be tortured forever anyway...why not give god the finger and scream and fart every minute of the day and let everybody know what a bastard he is? The losers falling into line and cowering under the black pitch might as well grow some balls...

Are you allowed to use naughty words on Goodreads?

“Die Seele, die geschaffen ist zum Lieben willig, / Läßt sich bewegen von jedem Ding, das gefällt, / Sobald sie durch das Gefallen zum Tätig-Sein erweckt ist.“

Für das Jahr 2020 hatte ich mir eigentlich keinerlei gute Vorsätze vorgenommen, weil es gleichermaßen deprimierend ist, hinter seinen guten Vorsätzen zurückzubleiben wie diese diszipliniert umzusetzen.

Einzig die Göttliche Komödie, die wollte ich in diesem Jahr lesen, denn es reizte mich schon lange als bibliophilen Großwildjäger, mir diese lange Kerbe in den Bügel meiner Lesebrille zu schnitzen, und jetzt endlich, nicht zuletzt dank der „Wir-bleiben-zuhause“-Wochen, die wir gerade durchleben, ist es so weit, und die letzten Terzinen sind erlegt. Ich hatte mich dazu entschlossen, einerseits die Prosaübersetzung des Literaturwissenschaftlers Walter Naumann durchzuarbeiten, denn zum einen kommt es Naumann auf eine möglichst wortgetraue Übertragung der Worte Dantes an, wobei er aber die äußere Form der Terzinen beibehält und sich um eine möglichst kongeniale Wortwahl bemüht, und zum anderen bietet der umfangreiche Kommentar des Theologen Ferdinand Barth, der erleichterten Lesbarkeit wegen als Fließtext geschrieben, die Möglichkeit, vieles des von Dante als selbstverständlich Vorausgesetzten zu erschließen. Die Übersetzung wurde übrigens im Jahre 1997 veröffentlich, der Kommentar im Rahmen einer Neuauflage der Naumann’schen Prosaübersetzung im Jahre 2003. Zum anderen wollte ich aber auch auf den dichterischen Wohlklang nicht gern verzichten, so daß ich parallel dazu die Versübersetzung von Wilhelm G. Hertz aus dem Jahre 1955 las.

Dante auf seiner Reise durch die Welten der Hölle, des Purgatoriums und des Paradieses zu begleiten, war insgesamt ein überwältigendes und erhellendes Erlebnis für mich, wenngleich ich zugeben muß, daß ich spätestens ab dem zweiten Drittel des Paradieses kaum zu überwindende Ermüdungserscheinungen verspürte, denn im letzten Teil der Komödie verliert sich der Dichter immer mehr in theologischen Spekulationen, die mich nicht wirklich interessierten, und auch die Anschaulichkeit, die Hölle und Purgatorium auszeichneten, wich immer mehr einem wirren und sich wiederholenden Lichterspiel. Dies rührt zum einen sicher daher, daß mit dem Eintritt ins Paradies die Vorstellungskraft des Menschen gesprengt wird, und zum anderen dürfte es auch daran liegen, daß zwischen den ersten beiden Teilen – 1310 und wahrscheinlich 1313 fertiggestellt – und dem Paradies, das Dante wohl erst kurz vor seinem Tode abschloß, ungefähr acht Jahre liegen dürften. So ergab sich denn für mich das Paradox, daß ich mit wahrer Begeisterung durch die Hölle und das Fegefeuer reiste, während sich die eigentlichen Höllenqualen erst mit den langatmigen und trockenen Ausführungen, mit denen Dante das Paradies ausfüllt, einstellten. Aber ich dachte an die Kerbe, die ich würde schnitzen können, und, derart angesport, hielt ich tapfer durch, zumal es auch hier recht interessante Passagen gibt, etwa wenn Dante darüber Auskunft erhält, warum auch einem Menschen, der ein Gelübde aufgrund äußerer Zwänge nicht einhält, dies zu seinem Nachteil angerechnet wird.

Am bekanntesten dürften wohl viele Bilder und Szenen aus der Höllenreise sein, die Dante mit dem Dichter Vergil, der ihn auch für den größten Teil der Reise durch das Purgatorium begleitet, unternimmt. Am schaurigsten und eindrücklichsten empfand ich hier den Höllenkreis der Selbstmörder, deren Seelen dazu verdammt sind, in trockenem Dornengestrüpp zu wohnen. Faszinierend ist auch, wie Dante immer wieder Motive der griechischen und römischen Mythologie mit solchen des Christentums verflicht und dabei seine eigene Kreativität in einzigartiger Weise zum Ausdruck bringt. Dabei begegnet er nicht nur Gestalten der Sagenwelt und der Weltgeschichte, wobei er immer wieder seine Kritik an den herrschenden Zuständen eines von ihm als dem Mammon und der Herrschsucht verfallenen Papsttums anbringt, sondern auch Personen von zeitgenössischer Relevanz und solchen, die er selbst persönlich gekannt hat. Hier läßt er es sich nicht nehmen, immer wieder seine Heimatstadt Florenz, durch deren Intrigen er das Exil erdulden mußte, zu geißeln. Doch mit dem Eintritt ins Purgatorium nehmen auch die theoretischen Erwägungen, die schon in der Hölle das ein oder andere Mal auftauchen, zu – und so disputieren Vergil und Dante unter anderem munter über die Willensfreiheit des Menschen, die Gott als höchstes Gut ansehe (Par V).

“Ihr, die ihr lebt, sucht jeden Grund nur oben bei den Sternen,
Als wenn sie alles notwendigerweise
Mit sich bewegten.

Wenn es so wäre, dann wäre in euch der freie Wille zerstört
Und es wäre nicht gerecht, für das Gute Freude
Und für das Böser Trauer zu empfangen.

Der Himmel gibt den Anstoß für eure Regungen;
Ich sage nicht: für alle; aber gesetzt, ich sagte es, so ist euch
Doch ein Licht gegeben für das Gute und für die Bosheit

Und freies Wollen; denn wenn das in den ersten Kämpfen
Gegen den Lauf des Himmels standhält,
So besiegt es später alles, wenn es sich richtig ernährt.

Einer größeren Kraft un einer besseren Natur seid ihr in
Freiheit unterworfen, und diese erschafft den Geist in euch,
Den die Sterne nicht in ihrer Macht haben.

Darum ist, wenn die jetzige Welt vom Wege abirrt,
Bei euch der Grund, bei euch sollte ihr ihn suchen,
Und ich will dir jetzt ein wahrhaftiger Kundschafter sein.“ (Purg XVI)

Ersetzt man den Blick auf die Sterne durch vermeintliche Erkenntnisse der Neurowissenschaften, das angenehm unscharfe Konzept struktureller Gewalt Johan Galtungs oder den wohlfeilen Hinweis, eine schlechte Kindheit sei schuld daran, daß der Hinz dem Kunz den Schädel eingeschlagen habe, dann bemerken wir, daß Dante immer noch atemberaubend modern sein kann, zumal er sich in Vielem gegen die herrschenden Lehren seiner Zeit wandte. Manchmal ist er gar erschreckend modern, etwa wenn er seiner Sehnsucht nach einer Zentralmacht Ausdruck verleiht, einem europäischen Kaisertum, das den Papstum wieder seine Besinnung auf das Heil der Seelen erlaube. Mutatis mutandis könnte sich manch ein Parteigänger der europäischen Zentralisierung und Bürokratisierung bei Dante Munition holen, wenn er es denn wollte.

Eher unangenehm scheint mir Dantes arg überhöhtes Selbst- und Sendungsbewußtsein, das aus jeder zweiten Zeile spricht und das auch die Grundlage dieses zweifellos bedeutenden Werkes abgibt. Denn mit seiner Wanderung durch die drei Jenseitsreiche, an deren Ende die Schau Gottes steht, wird er zu einem Propheten, der von Gott selbst den Auftrag bekommen hat, über alles, was er sieht und erlebt zu berichten, um ein neues Zeitalter einzuläuten. Darunter macht es Dante nicht, und auch das Lob, das er von vielen Seelen, denen er unterwegs begegnet, erhält, gibt er wortgetreu wieder. Bescheidenheit ist Dantes Sache nicht, und so räumt er denn freimütig – was ihn fast schon wieder sympathisch erscheinen läßt – ein, daß er dereinst wohl sehr lange auf der Station des Läuterungsberges werde büßen müssen, auf der die Seelen von ihrem Stolz und Hochmut befreit werden.

Die Prosaübersetzung Naumanns eignet sich sehr gut als erste Begegnung mit dem Text Dantes in der Übertragung, vor allem auch, weil die Erläuterungen Barths nicht nur hilfreich sind, sondern auch in sich einen Text bilden, den man mit Eifer und Neugierde lesen kann. Ob es um Hintergrundwissen aus der Bibel oder der antiken Mythologie geht, ob um die Kämpfe zwischen Guelfen und Ghibellinen oder ganz allgemein um die Welt des Mittelalters – Barth gelingt es, die zum Verständnis notwendigen Informationen auf verständliche Weise zu vermitteln. Außerdem stellt er nach Philologenmanier des öfteren unterschiedliche Les- und Interpretationsarten des Textes nebeneinander und zeigt auch auf, wo die deutsche Übersetzung vor der sprachlichen Schönheit des Originals notgedrungen kapitulieren muß. Ohne diesen Begleittext hätte ich sicherlich nicht die Ausdauer gehabt, mich mit dem sehr dichten und komplexen Text auseinanderzusetzen.

Die Versübersetzung von Hertz (erschienen im Fischer-Verlag) ist demgegenüber schwieriger zu verstehen, so daß ich sie stets erst nach Lektüre der Ausgabe von 2003 in die Hand nahm. Gleichwohl bleibt Hertz aber in den meisten Fällen, soweit ich dies beurteilen kann (auf der Grundlage von Naumann), eng am Text, und seine flüssige Komposition hat den Vorteil, eine Dynamik zu entfalten, die den Leser bei der Lektüre beflügeln und immer weiterlesen lassen wollen. Allerdings sind die Annotationen sehr leserunfreundlich, denn es handelt sich nicht um einen fließenden Text und es fehlen zudem auch Zeilenangaben. Wollte man sie sorgfältig lesen, so müßte man zudem immer zwischen dem Gedicht und den Anmerkungen hin- und herblättern. Lesbar und hilfreich sind hier allerdings die kurzen Texte über Dantes Leben, seine kleineren Werke und die Göttliche Komödie als Ganzes. Den Vergleich mit Barths umfangreichen und dabei ausgesprochen lesbaren Annotationen halten sie indes nicht stand.

In Falling Towards England, the second volume of his memoirs, Clive James recalls making an ill-prepared trip to Florence as a young man in order to meet up with a girlfriend. Seeing him deeply frustrated by his inability to speak the language, she made what turned out to be a fateful intervention:

That same night, Françoise sat down beside me with a volume of Dante and construed a few lines of the Inferno to begin showing me how the language worked. Per me si va tra la perduta gente. Through me you go among the lost people. A line that crushed the heart, but in the middle of it you could say tra la. It was music.

He was lucky in his teacher: ‘Françoise’ is James's pseudonym for Prue Shaw, who is now about the most famous Dantista working in English. (For many years she was also his wife, and this book is dedicated to her.) So anyone who has read much of James before will know to what extent this translation of Dante is a life's work for him, and it was indeed the last major work he finished before his death in 2019. I came to it completely fresh, never having read Dante before. As a fan of James's poetry, I wish I could say I loved it more than I did; but the truth is I found it a mixed bag, with some moments of brilliance alongside some moments of awkwardness and bewilderment.


Henry Fuseli, Dante and Virgil on the Ice of Kocythos, 1770s

Apart from his vivid imagery (especially in the Inferno), Dante is revered for the beauty of his poetry. At the risk of stating the obvious, that is a damn hard thing to recreate in another language. James makes the sensible choice to turn Dante's terza rima into rhyming quatrains, which he rightly says are a more natural form for English. But there is sometimes a sense of padding in his verses where you feel that three lines have been expanded into four, especially when interpolations have been used to make his rhyme scheme work. The famous opening runs:

At the mid-point of the path through life, I found
Myself lost in a wood so dark, the way
Ahead was blotted out. The keening sound
I still make shows how hard it is to say
How harsh and bitter that place felt to me…

That curious ‘keening sound’ is not in the Italian at all – and it's a very specific invention to reach for, which does make it seem a bit of a laboured way to make the metre and the rhyme fit.

In terza rima, the middle line of every tercet rhymes with the first and third lines of the subsequent tercet – whose middle line rhymes with the next tercet, and so on in perpetuity. To complete the rhyme, you always have to read one more tercet. This gives the original a propulsive forward motion, which is obvious even if your Italian is as rubbish as mine is. James achieves a similar effect with heavy enjambment (which you can see something of already in that opening), although the drawback here is that it smothers his rhymes almost to the point of snuffing them out. Look at a passage like Adam's speech in the Paradiso:

                       “What was it, the first sin?
What language did I shape and use? These were
Your thoughts, my son. Hear me as I begin
To answer them. The tasting of the tree
Was not, alone, the cause of my exile
For so long. No, we crossed a boundary
Of pride, for that fell serpent had the guile
To say: ‘The day you eat this, you will be
Like Gods.’ ”

It rhymes, but you'd be forgiven for not noticing. If you read through the line breaks the rhymes are elided; if you stress them, in many cases, there is a real danger of losing track of the syntax, which can sometimes be labyrinthine. Yet in fact, it's when James leans into his rhymes that his poetry comes most alive for me, and when it connects most thrillingly with the aesthetics of the original (‘for an Italian poet,’ James comments in his introduction, ‘it's not rhyming that's hard’). I loved Beatrice's descriptions of the divine light in heaven, where the rhyme scheme conveys a due sense of her awe, but tempers it with a Jamesian directness:

                              “Look at how it glows,
The height, the width of the Eternal Good:
So many mirrors where it breaks and goes
On breaking, yet remains the one thing. Could
One and the many show more harmony?
It stuns you, doesn't it? It still stuns me.”

This is at the end of a canto, where James allows himself a rhyming couplet, often to terrific effect: these are frequently the most striking bits of writing. But that distinctive tone comes through in all kinds of unexpected places – there is reference, for instance, to Pompey, whose ‘last grief came to a head. The head was his’. Or felicitously colloquial passages like this, from Hell:

But all those naked souls unhinged by fate
Changed colour when they heard that speech so harsh.
Clicking their bared, chipped teeth in hymns of hate,
They cursed their parents, God, the human race,
The time, the temperature, their place of birth,
Their mother's father's brother's stupid face…

Overall, then, James's verse often helped me connect with Dante, but sometimes felt like it was getting in the way. And there was a lot I wanted to connect with, because this is one of those texts that you ‘know’ in various ways before you get to it, by cultural osmosis. All the chat with Dante is really about the Inferno, and one of the things that surprised me in the Divine Comedy was how little, relatively speaking, I enjoyed the scenes in Hell and how much more, relatively speaking, I found myself interested in Purgatory and Heaven. Hell was less grotesque and fantastic than I had been led to expect, whereas Purgatory deals with much more relatable moral situations and Heaven turns out to be a crazed attempt to describe things that are literally indescribable, like moving beyond time and space.


Henry Fuseli, Dante Observing the Souls of Paolo and Francesca, 1770s

Most of all, I was increasingly awestruck by the sense of having an entire medieval worldview laid out in detail before me. Dante does his best to ground his journey in a solid physical or cosmogonic reality – so the descent to hell is basically rappelling down a tunnel into the earth; purgatory is a climb up several terraces to the Garden of Eden at the top of a mountain; and heaven involves ascending through the seven medieval ‘planets’ to the divine Empyrean beyond. Most of these realms turn out to be peopled by religious or political figures from Florence, of varying levels of obscurity. James tries to soften the blow here by making explicit some references which are usually only explained in footnotes – but I found that I still needed to take in some secondary commentary as I went, checking in fairly regularly with the annotated John Sinclair translation.

Of more lasting interest are Dante's attempts to wrestle with the moral implications of his religious vision. Virgil, famously, is his guide through Hell and Purgatory, but Virgil can't go any further because in the final analysis he is damned for being born too early. Dante loved and respected the Classical writers; but he cannot save them. They're stuck in Limbo – an antechamber of hell – for all eternity. To his credit, Dante does at least struggle with this issue:

                          ‘What good does it do
For some man born in India who's taught
Nothing of Christ by speech or text, and yet
All his desires and deeds, with virtue filled,
In life or speech show nothing to upset
Our human reason. With not one sin willed,
Outside the faith and unbaptized he dies.
Where is the justice that condemns him? Where
Is this man's fault?’

But the answer is staggeringly inadequate: ‘Good is itself, draws from itself all worth: / Whatever meets that mark can do no ill / And must be just.’ In other words, it's fair because it happens, and whatever happens has been willed by God and is therefore fair by definition. To a modern reader, this might well point up the moral inadequacy of medieval Catholicism in particular, and of religion in general. But Dante's inability to comprehend it does feel modern, and he feels modern in other ways too. There is a protoscientific insistence on rational observation and grounded realities here that surprised me, and that feels almost geeky. (Colin Burrow has said that if Dante were alive today, ‘he might be a writer of metaphysical SF, with a beard and high principles, who spends his evenings debugging freeware for Linux’.) ‘Blessedness,’ he is told, ‘comes from the power of sight, / And not of love, which follows.’ First make observations of the world, and religious faith will flow from there.

I particularly enjoyed his linguistic nerdiness. In Paradise, a prominent place is given to Donatus, as the first grammarian, and Dante's first question on meeting Adam is about what language he spoke! One of the most moving things about the whole long poem for me (and for which I had to keep looking back to the original, however little I understood its subtleties) is the fact that Dante chose to write it in Tuscan dialect. A friend wrote to him near the end of his life to say that if he could write it instead in Latin, the university at Bologna would make him a laureate. But Dante had been writing about vernacular languages for years, and was deeply invested in his idea that they could be a vehicle for great literature, however much the avoidance of Latin might restrict his audience. That makes him a hero as far as I'm concerned, and it had a decisive effect on other European writers like Chaucer, who took the lesson to heart.

I found some parts of the Divine Comedy quite hard going, but it lingers. For all the things that bothered me about this translation, it does have me wanting to go back to Dante and triangulate his style through other translators. There is something thrilling about how well it still speaks through time – down the long years of Clive James's life and across the space of seven centuries, and, ultimately, ahead to spans of time well beyond that:

                    and when
A thousand years have passed, which is no more
Than one blink to the universe, what then?
The slowest wheeling stars move one degree
From west to east in every hundred years—
The merest moment of eternity—
And fame we measure by our falling tears,
That flow for just a while, and then run dry.

I propose an extra level in the Inferno for procrastinators and abandoners. I was planning to write a novel where three protagonists commit suicide and end up in Scottish Hell. Since overcrowding has plagued the old Scottish Hell HQ, the protagonists are forced to queue up for weeks on end before arriving at the building for processing. Upon their arrival, their sins are assessed by an administrator to determine which circle of Hell is appropriate for them. But due to cutbacks and financial instabilities, the three suicides are deemed unfit for service in Hell and are returned to their bodies. Back on Earth, the three characters return to their miserable lives, which they want to leave immediately. But before they commit suicide again, they have to break free from their mousy personalities and commit sins grievous enough to secure them a decent place in Hell. As the characters commit petty thefts and minor infelicities, the sin requirements to Hell become tougher and tougher, and they are repeatedly returned to their bodies. They spend their lives building up to larger and larger sins, constantly being returned to their bodies as the world around them becomes increasingly more depraved and violent. When they die, because the notion of “sin” has been completely reclassified to mean the most vile, sickest violations, they are secured a place Heaven for their relatively minor embezzlements, murders and rapes. I started this book but lost impetus halfway through. I was convinced this idea was derivative of other works (the Hell-as-bureaucracy has certainly popped up in British satire) and lost heart. I also lost heart halfway through the Inferno section of this, despite the translation being very fluent and readable. So I am going to the tenth circle, for the procrastinating bolter. (I did read the graphic novel version: partial redemption?)

Forever one of my favorite authors and pieces of literature. I own and have read this book in several translations, including the original, and each one shakes me to my core. To bring such visions and ideas to life, Dante brings forth such an intense perception of punishment, philosophy, the afterlife, and love. A timeless journey, everyone should read it at least once.

n  n    "Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate."
"Abandon all hope, ye who enter here."n  n

Dante Alighieri’s The Divine Comedy isn’t just a poem—it’s an eternal nightmare carved into literature. a journey through Hell’s horrors, Purgatory’s trials, and Heaven’s eternal glow. Sinners burn, the repentant climb, and the blessed shine—all under the weight of divine justice. Virgil guides, Beatrice saves, and Dante walks the path of every soul—lost, seeking, and finally found.This first part of The Divine Comedy is a journey through the nine circles of Hell, a twisted, poetic, and deeply personal exploration of sin, punishment, and divine justice. The first part of The Divine Comedy takes Dante (yes, the poet wrote himself as the main character—bold move) on a terrifying journey through the nine circles of Hell, with his personal guide, Virgil, leading the way.With the legendary Virgil as his guide, Dante descends deeper and deeper into a realm of fire, ice, and eternal despair, where sinners are tormented in grotesque yet eerily poetic ways. And yes—Dante literally put his real-life enemies in Hell, proving that petty is eternal.

Dante’s The Divine Comedy is a journey of the soul—through fire, repentance, and divine glory. A tale of justice, faith, and love, this epic masterpiece is not just a story—it is a reckoning, a reflection, and a path from darkness to eternal light

~The Journey Begins

ریویوی دوزخ:
https://www.goodreads.com/review/show...

ریویوی برزخ:
https://www.goodreads.com/review/show...

ریویوی بهشت:
https://www.goodreads.com/review/show...

FINALLY. I have finally read this book till the end! I wished I would have read this book while going to school. Since Dante has included so many well-known fiction and non-fiction figures from his time, it was hard to follow each poem because I had to look up and memorize which figure was where out of which reason. Thankfully, the book version had a comprehensive introduction explaining the background of Dante and added additional remarks to names mentioned in the poems itself.

As mentioned in one of my previous reviews, I don't know poems well but with this book, I understood the charming effect of this literature form. The vocabulary, the atmosphere and the relationship of Dante and the other characters were beautifully used to create a capturing voyage through hell and paradise. I can't imagine what a genius Dante must have been to create such a master piece.
I wished I could read this in the original language. It doesn't matter how well a translation is done, the aura of the book gets lost to some extent after translating.