While reading this puzzling set of novels, I wondered what I could say about them. We think, of course, of the loss of reference points and the search for identity. But many people have said all of this before, much better than I could do. So? So this was my first contact with Auster, and despite the confusing universe, the three short stories take you to their worlds. Never mind the crossings of characters with different names. It is indescribable. It is a thriller without investigation, a story with white, black, and blue characters—stories in history. Characters were resuming the author's life - characters bearing the author's name. No, you can't say anything; you must read this trilogy if you are not allergic to absurdity.

“But the present is no less dark than the past, and its mystery is equal to anything the future might hold. Such is the way of the world: one step at a time, one word and then the next.”

The elaborate setup, leading to the open ending finale, the utter ambiguity of the three stories, might have been frustrating in the hands of a lesser author. I really enjoyed Auster's beautiful prose. As a reader, you (vainly) try to grasp the meaning of this whole book, though, in Auster’s view (or at least in his narrator’s view), sense cannot be made of the story of anyone’s life. Perhaps the best summary of Auster’s point is the narrator’s synopsis of Fanshawe’s work:

It is as if Fanshawe knew his final work had to subvert every expectation [the reader has] for it.

I'll be reading more of his books.

це детектив, в якому є детектив, але не зовсім детектив, але потім таки стає детективом, хоч і не був він тим детективом. а потім інший детектив (а чи був він ним?) слідкує за наступним детективом (а чи цей детектив теж детектив?). ну і щоб з усім розібратися, то треба читати книгу. але яку книгу? книгу-детектив чи книгу, яку читає детектив, поки інший детектив читає ту саму книгу? зрештою, таки треба читати книгу.

البته بنده متخصص نیستم، لیکن برای آنان که به این کتاب امتیاز کمی داده‌اند باید خون گریست

M-a purtat cartea asta dintr-o extrema intr-alta, m-a facut sa imi pun sumedenie de intrebari, sa incerc sa descopar sensuri si conexiuni.
Sunt trei parti aparent fara vreo legatura intre ele, si totusi exista un fir rosu, depinde de fiecare cititor sa ii afle misterul.
Concluzia mea este ca toate cele trei vorbesc despre insingurare, cautarea identitatii, dedublare, incercarea de regasire a sinelui, esuata prin pierderea luciditatii intr-o lume complicata.
Nu conteaza ca nu exista o finalitate clara, este tocmai ceea ce imi place, sa analizez si sa caut, sa raman consternata, intrebandu-ma ce a vrut sa spuna autorul.
Te astepti la o poveste politista cu triumfanta descoperire a vinovatului, dar nu primesti asa ceva, ci cu mult mult, un exercitiu de gandire, cu trimiteri la realitati si istorii, la Turnul Babel si autori americani ai secolului al XIX-lea, care l-au influențat pe Auster (Henry David Thoreau, Edgar Allan Poe, Herman Melville, Walt Whitman) si multe altele. 
Ultima parte, "Camera incuiata" m-a fascinat efectiv, este preferata mea, minunata analiza introspectiva, adorabile personaje, emotionanta.
Dincolo de toate astea, ramane placerea pe care o confera impecabilul stil narativ al lui Auster.

"Toti vrem sa ni se spuna povesti, pe care le ascultam lafel ca atunci cand eram copii. Ne imaginam adevarata poveste in vartejul cuvintelor si pentru a face asta ne punem in locul personajelor din poveste, prefacandu-ne ca putem sa-l intelegem pentru ca ne putem intelege pe noi insine. Asta e o amagire. Poate ca existam pentru noi insine, iar uneori chiar intrezarim cine suntem, dar la urma urmei nu putem fi niciodata siguri, si pe masura ce vietile noastre merg mai departe, devenim din ce in ce mai opaci fata de noi insine, din ce in ce mai constienti de propria noastra incoerenta. Nimeni nu poate trece granita care il desparte de celalat pentru simplul motiv ca nimeni nu are acces la sine insusi."

There are books where you say to yourself "it just don't get better than this," and The New York Trilogy is one of those. Trying to explain is futile -- this one you have to read for yourself. Even if you don't make it past City of Glass, you will find some of the best thought, best brain-expanding reading, and the best postmodern writing of an author who examines identity, narrative, language and who truly plays with reader expectations. But do read the entire book - it is beyond excellent. Recommended especially for Borges fans.

در سه‌گانه‌ی نیویورک با سه کتاب با سه داستان مجزا طرفیم که المان‌های مشترکی باعث شده تا به شکل یک سه‌گانه تعریف بشن. مثلا اشتراک در مورد شغل نقش اصلی که کارآگاه خصوصی هست(به شکلی) و اشتراک در مورد فلسفه‌ی هر داستان، اشتراک در بین آدمهایی که در داستانها وجود دارند، نقش‌های گذری هر کتاب ممکنه نقش اصلی کتاب دیگه باشه مثل کارآگاه کوئین، اشتراک در بین وسایلی مثل دفترچه‌ی قرمز و در نهایت اشتراک مکانی در نیویورک که اسم سه‌گانه از اون وام گرفته شده. هر سه کتاب پایانی تقریباً باز داره و قسمت جالب کتابها اینه که با این که ظاهراً با ژانر کارآگاهی-جنایی روبرو هستیم اما در باطن کتاب بیشتر با کتابهایی معناگرا و فلسفی مواجه میشیم. کتابهایی که به بحران هویتی و سرگردان بودن بشر و لزوم شناخت خود صحبت می‌کنه. در مجموع شاید مجموعه‌ی کنار هم این سه کتاب جذاب‌تر از تک‌تک اونها باشه و برای همین با وجود اینکه به هر سه کتاب قبلی سه ستاره داده بودم به مجموعه‌ی این سه گانه چهار ستاره میدم.ه

Aspettative.
Aspettative.
Aspettative.

Diciamolo subito: alla fine di nessuno dei tre racconti sono rimasto folgorato gridando “Wow!”. E, stando alle singole parti, probabilmente le quattro stelle sono generose.
Ma credo si possa guardare al tutto come a un’idea di narrativa e un modo di raccontare diversi, dove i simboli e le allegorie ci portano a livelli di coscienza nuovi e differenti.

Ogni storia è un labirinto di disagio e solitudine, un gioco di specchi in cui chi osserva è a sua volta spiato. Tre gialli non gialli col finale aperto.
Siamo dalle parti del metaromanzo: tutti scrivono, taccuini dovunque.
Ci ho trovato dentro Kafka e pure Calvino (soprattutto in “Fantasmi”).

La scrittura è notevole. Buona l’architettura anche se forse avrei preferito qualche collegamento in più tra le tre parti.
“La stanza chiusa”, forse il racconto più tradizionale, è per me il migliore del lotto.

Non consigliato a chi ha bisogno di certezze. [74/100]

Me gustó mucho, pero todavía no estoy segura de qué pensar.
Creo que le faltó muy poco para ser uno de mis favoritos, y no puedo dejar de pensar que Auster chantajeó un poco a sus lectores...
Necesito unos días más para pensar y quizás entonces escriba algo.

Το πρώτο epic fail της χρονιάς. Το πιο άχρωμο, άοσμο, ανάλατο βιβλίο που διάβασα τουλάχιστον τον τελευταίο χρόνο και που ο ένας και μοναδικός λόγος που το τελείωσα και δεν το παράτησα κάπου στη σελίδα 50 όπου και κολάστηκα για πρώτη από τις πολλές φορές που ακολούθησαν ήταν γιατί ήθελα να δω μέχρι που θα φτάσει η βλακεία του συγγραφέα. Αγαπητοί συνάδελφοι αναγνώστες ένα είναι που πρέπει να θυμάστε πριν επιλέξετε το βιβλίο που θα διαβάσετε. Όπου ακούτε πολλά κεράσια κρατείστε μικρό καλάθι. Καταλαβαίνω την ανάγκη των εκδοτικών να προωθήσουν το προϊόν τους ως το καλύτερο που υπάρχει προκειμένου να πουλήσει αντίτυπα απλά υπάρχουν βιβλία που στα αλήθεια αναρωτιέμαι με τι σθένος πουλάνε το παραμυθάκι. Ε θα μου επιτρέψετε τότε και μένα να γίνω όσο κακιά νομίζω. Ισως από τα πιο οδυνηρά διαβάσματα που έχω κάνει με κάθε σελίδα να κυλάει απίστευτα βαρετά εν μέσω χασμουρητών και αναρώτησης του βασικού νοήματος. Μιλάς με γρίφους γέροντα.
Προσπεράστε με συνοπτικές διαδικασίες και αν ντε και καλά θέλετε έναν Αστέρ στη ζωή σας προτιμήστε το Fred που θα μάθετε και καμιά πιρουέτα
#worst_book_ever #hasta_nunca

ΥΓ. Να γράψω την κριτική μου και στα αγγλικά μπας και τη δει ο συγγραφέας σοκαριστεί και δεν ξαναγράψει τίποτα και μας απαλλάξει απο την παρουσία του στο λογοτεχνικό κόσμο?

La trilogia di New York si compone di tre racconti: "La città di vetro", "Fantasmi" e "La stanza chiusa".

Son definite detective-stories... Mah!!! Nei racconti sì ci sono dei detective... ma con le affinità di genere per me la finiamo lì...
Il detective indaga sì, ma all'interno, nella stanza privata che è il suo cervello, alla ricerca di un senso della vita dell'uomo che non riesce a trovare.

Il detective chi è? E' lo scrittore? E' il lettore? Tale indagine ha un senso? In una ciclica rincorsa alla reciproca necessità di impersonificazione tra lettore e scrittore, la risposta che dà Auster è che un senso non c'è, che ogni vita è inspiegabile, fatta di fatti accidentali e fine a se stessa ("la morale è che ogni vita è fine a se stessa. Che è come dire: le vite degli uomini non hanno senso"). Nessuno è in grado di comprendere il prossimo (nemmeno lo scrittore che, scrivendo, tenta di indagarlo), in quanto rimane esso stesso imperscrutabile a se stesso.

I tre racconti, si comprende avanzando nella lettura, altro non sono che una storia sola, ma ad un diverso stadio di consapevolezza dell'autore (e di conseguenza del lettore che lo segue). Quindi, il lettore, arrivato alla terza lettura si è talmente scervellato per capire dove volesse andare a parare quest'uomo (Auster), che la terza storia non porta alcuna sorpresa, anzi forse è pure un po' troppo convenzionale con tutta la "palestra mentale" che ha fatto con i primi due racconti... :D

Ergo, di giallo a mio giudizio c'è poco poco, ma, in compenso, il "pipponico" e il cervellotico son dispensati a pienissime mani: in estrema sintesi definirei il romanzo un non racconto (uno e trino), in un non luogo, di non persone.
Di seguito i pensieri che mi hanno indotto i racconti da cui ho dedotto le riflessioni più sopra riportate.

"Città di vetro" --> Il significato preponderante del racconto, a mio parere, sta nel gioco di specchi che è la finzione narrativa, nella necessità dello scrittore di impersonificare i personaggi di cui scrive, o almeno il ruolo del personaggio di cui scrive. La risoluzione è la follia in cui cade lo scrittore che ad un certo punto è impossibilitato a distinguere tra finzione e realtà. Che crede di coglierla attraverso gli appunti che prende in un taccuino rosso, ma il taccuino rosso contiene, fatalmente, solo un pezzo della storia.
("Che significa per uno scrittore firmare un libro con il proprio nome? perchè alcuni decidono di nascondersi dietro ad uno pseudonimo? e, in tutti i casi, uno scrittore vive davvero una vita reale?")

"Fantasmi"--> Blue investigatore, sotto commissione di White, assume l'incarico di pedinare Black. Black non fa altro che scrivere una storia, e sembra vivere (o avere scopo di vita) solo per il fatto che qualcuno lo osserva. Ma l'unico scopo di Blue è osservare Black...Ma forse anche Black osserva Blue... Non succede nulla se non l'osservazione reciproca di Black e Blue. E alla fine il lettore capisce...che sta leggendo la storia di Blue che osserva Black, che a sua volta osserva Blue, e questo è l'unico senso della storia... E qui emerge l'ironico e sottile sfottimento che Auster opera nei confronti del lettore, che legge per cercare un senso, ma l'unico senso che si trova è costruito a tavolino...
(".. cosa ci faceva là dentro? Scriveva storie. Tutto qua Scriveva e basta? Scrivere è un mestiere per solitari. Ti prosciuga. In un certo senso, lo scrittore non ha una vita propria. Anche quando lo hai di fronte non c'e' veramente. Un altro fantasma. ")

"La stanza chiusa" --> L'ultimo racconto rientra un po' più nei canoni di un racconto tradizionale. C'e' una trama appena piu' sviluppata, un racconto in cui c'e' pure un amore, c'è pure una presunto abbandono di un uomo della moglie, c'è pure un accenno di sviluppo amoroso, c'è una indagine, c'è sempre uno scrittore, c'è sempre un detective, c'è sempre una ricerca di identificazione tra chi insegue e chi è inseguito che porta a frustrazione per presa consapevolezza che la vita non ha senso.

Auster quindi si mette a tavolino e svela attraverso i tre racconti il raffinato processo intellettuale di costruzione in laboratorio della storia, sempre la stessa storia che si sviluppa man di mano nella testa dello scrittore. I primi due racconti pare contengano il messaggio e l'idea, mentre il terzo racconto li "veste", è il racconto vero e proprio abbellito di particolari (ovviamente mia interpretazione)

Auster talentuoso è talentuoso. Il romanzo così concepito e architettato per me ha del geniale. Il piacere che si trova in questa lettura non è nella lettura stessa ma nelle elucubrazioni che induce nel lettore, negli arrovellamenti che ti fa fare, nel compiacimento di esserti districato in mezzo alle matasse aggrovigliate e parecchio cerebrali.

In questo romanzo ho trovato Auster forse un po' troppo compiaciuto, un po' troppo costruito...ma il grande merito che gli riconosco è che, alla terza lettura di una sua opera, non ho ancora visto una ripetizione, nè nello stile, nè nel genere di romanzo. Muta. E' capace di mutare. E per farlo, per me, bisogna essere bravi.

Quattro stelle quindi ad Auster e al suo talento. Io, che ho il gusto del cervellotico durante la lettura mi son divertita, ma non è sicuramente un romanzo che consiglierei a cuor leggero.

Aus gegebenem Anlass habe ich mir nochmal die New York Trilogy vorgenommen - zugegeben, beim ersten Versuch vor ein paar Jahren, mir das Buch zu Gemüte zu führen, war ich gescheitert. Auch beim zweiten Anlauf überwog anfangs die Skepsis. Die drei Geschichten („Stadt aus Glas“, „Schlagschatten“, „Hinter verschlossenen Türen“) kommen zunächst als ganz normale Krimis daher, doch konfrontieren sie den Leser dann plötzlich mit literaturtheoretischen Überlegungen zu Themen der Weltliteratur (mit denen man sich allerdings nicht zuvor auseinandergesetzt haben muss). Und dann gibt es noch nicht mal eine klassische Auflösung! Verwirrend ist vor allem, dass sich mitunter die Identitäten der Protagonisten vermischen, und am Ende jeder Geschichte scheint alles verworrener zu sein als zuvor.

Tatsächlich kommt man in diesem Werk mit der bewährten Herangehensweise an einen Kriminalroman nicht weit. Mit der "New York-Trilogie" nimmt Auster die klassische Detektivgeschichte auseinander und entledigt sich ihrer zwingenden Logik, dem traditionellen Grundgerüst des Genres, um es auf das Wesentliche und Atmosphärische zu reduzieren: mysteriöse Anrufe, das Beschatten und Beobachten eines unbekannten Anderen, in eine andere Identität schlüpfen, auf ein Motiv spekulieren.

Was dabei übrig bleibt, ist ein literarischer Grenzgang zwischen dem Selbst und dem Anderen. Unheimlich, entlarvend, erkenntnisreich.
Was passiert beim obessiven Blick auf den Anderen? Man gerät so sehr ins Spekulieren und verliert sich in den Sphären der eigenen Erwartungen, dass man im fremden Gegenüber niemand anderes als sich selbst erkennt. Das abgespaltene Ego. Das verunsicherte Selbst, der eigene Schatten, das Verdrängte in uns. Paul Auster hat dafür sehr eindrückliche Sprachbilder erschaffen.