Un pasaj care pare incredibil de actual și astăzi:

"I don't mean to make light of this. Our common nightmare The Bomb is in there too. It was bad enough in '59 and is much worse now, as the level of danger has continued to grow. There was never anything subliminal about it, then or now. Except for that succesion of the criminally insane who have enjoyed power sine 1945, including the power to do something about it, most of the rest of us poor sheep have always been stuck with simple, standard fear. I think we all have tried to deal with this slow escalation of our helplessness and terror in the few ways open to us, from not thinking about it to going crazy from it. Somewhere on this spectrum of impotence is writing fiction about it - occasionally, as here, offset to a more colorful time and place." - p. 19.

Cred că e o carte care merită citită chiar și dacă doar pentru intoducerea ei. Un scurt eseu de 20 de pagini în care Pynchon, cu o voce incredibil de personală, onestă și dură cu el însuși, își analizează cele cinci povestiri din tinerețe vorbind despre cum și ce a învățat încercând să scrie ficțiune. Subliniind propriile greșeli și punându-le în context.

Pentru mine prima, a doua și ultima povestire au fost cele mai bune. Deși sunt toate destul de atipice pentru Pynchon. Cu o structură lineară și relativ simplă. Însă au și câteva din elementele ce apar mai târziu în romanele sale: momente suprarealiste, o droaie de personaje care interacționează între ele fiind, cumva, într-o continuă mișcare și câteva nume care reapar de prin romanele sale. Din V. și Gravity's Rainbow.

Ultima povestire a fost preferata mea din colecția asta. E vorba despre un grup de copii care lucrează împreună la un exercițiu anual pe care-l fac în vederea unui complot pe care-l pun la cale împotriva adulților din mica comunitate în care locuiesc. În timpul ăsta sunt confruntați cu descoperirea că părinții lor sunt rasiști și persecută un cuplu de oameni de culoare proaspăt venit în comunitatea lor. Cuplu pe al căror copil ei l-au și integrat în gașcă și au început să-i dea câteva din misiunile lor, cu care vor să încurce treburile adulților. M-a dus puțin cu gândul la Huck Finn și Tom Sawyer și felul în care abordau ei persoanele de culoare în lumea rasistă în care creșteau. E ceva înduioșător în felul în care copiii ăștia ai lui Pynchon încearcă să înțeleagă care e, de fapt, problema asta a rasei care-i deranjează pe părinții lor. La un moment dat, un copil care-și construise un radio cu ajutorul căruia asculta, printre altele, ce vorbesc părinții lui în dormitor, îi aude vorbind despre „the race problem“ și crede că e vorba despre o cursă „an actual race“ cum spune el. Chiar grozav.

Un escritor misterioso, invisible, escurridizo; un mito que, similar a Pie Grande, no ha dejado rastro de su paso biográfico más que un puñado de fotografías y registros sobrevivientes a su acto frenético de borrarlos. Así es Thomas Pynchon, un surreal y crítico retratista de la sociedad norteamericana –con sus excesos y dislates–. Se dice fue alumno de Nabókov, elogiado por Harold Bloom y creador de una singular huella: historias truculentas, nombres peculiares, personajes caricaturescos, contenido psicológico, elementos de la ciencia. Se lo reconoce por su labor novelística, que llega a picos absolutos en La subasta del lote 49 (1966), El arco iris de gravedad (1973) y Vineland (1990), sin embargo, la semilla de su estilo y su labor más promiscua se encuentra en sus cuentos; escritos entre 1958-1964 y reunidos en el volumen de bello y acertado título, Un lento aprendizaje (1984).

En el prólogo del cuentario el autor advierte que son creaciones verdes, tempraneras y con ciertas torpezas de un escritor en formación. Nada desechables, pues además de contar con su propia calidad y visos de lo que vendrá, sirvieron como laboratorio y sirven para reflexionar sobre el joven que escribe y el lento proceso de aprendizaje del prosista. Pynchon realiza un acto de honestidad total al analizar estas primeras producciones, con la finalidad de que otros no caigan en los mismos errores y domeñen los caballos desbocados presentes en los escritos noveles. Que el escritor novato aprenda del maestro quien ejemplifica con su propia producción. Nostalgia de lo que fue, confesión de los cambios y sapiencia adquirida.

De lo dicho por Pynchon en el prólogo, he rastreado un decálogo implícito con doce recomendaciones que nacen del análisis de sus cuentos; el ejercicio del lector se complementa al examinar cada uno centrándose en aquellos puntos flacos. A continuación el decálogo:

De ‘Lluvia ligera’ (marzo de 1959). Un amigo le proporcionó la anécdota y los detalles de la historia. Uno de los objetivos buscados por el autor fue mostrar las verticalidades de las clases sociales; tomó como base las divisiones sociales en el ámbito militar.

Nathan “Culón” Levine, militar fofo, cómodo, perteneciente al batallón de transmisiones 131, en Fort Roach, Louisiana, es enviado a Lake Charles porque, al parecer, una tormenta afectó las líneas de transmisión y necesitaban técnicos. Levine no deseaba hacer el trabajo pues le habían concedido un permiso y no quería perder ni un minuto del mismo. Junto con su compañero Picnic se enteraron que un huracán había devastado Creole. Instalados en la base de operaciones del ejército en el campus del colegio universitario McNeese, Levine empieza a cuestionar su hasta ese momento cómoda y cotidiana vida militar. El ambiente en el campus, el olor putrefacto de los cadáveres transportados, un encuentro sexual con Botoncito de oro –similar a la trama de la novela que Levine lee: La chica del pantano–, complementan la historia. De vuelta a Roach, debido al temporal lluvioso se menciona a T. S. Elliot y Hemingway; mientras que a uno le gusta la lluvia, el otro la detesta.

1. Al pensar que el problema de un personaje no es tan real o interesante, se trata de volverlo literario. Pynchon pone como ejemplo la introducción de imágenes de lluvia y referencias a La tierra baldía y Adiós a las armas.
2. Cuando se busca emular un acento desconocido para el autor, se puede llegar a estropear el ritmo de los diálogos. “Mi error consiste en tratar de pavonearme de mi oído antes de tenerlo”.
3. Al tratar temas abstractos o esenciales como la muerte, se debe tomar en cuenta la verosimilitud en los personajes; estos podrían parecer meros adolescentes ante un tema profundo.
4. Evitar la autocensura y nerviosismo en temas tabúes. No permitir que la sociedad conservadora y represora inhiba la expresión y creatividad. Pynchon menciona los problemas acaecidos en su época por obras aparecidas, tales como Aullido de Allen Ginsberg, Lolita de Vladimir Nabókov y Trópico de Cáncer de Henry Miller.

De ‘Tierras bajas’ (marzo de 1960). Ambientado en su tierra natal. La anécdota provino de un camarada artillero de la marina y su luna de miel.

Como si se tratase de toda la serie de sueños que se producen al ir a dormir. Dennis Flange y su esposa Cindy viven en una casa encaramada sobre un acantilado. Flange trata de sobrellevar algunos problemas existenciales con ayuda de su psicoanalista, Jerónimo Díaz –de métodos poco ortodoxos–, y su afición por el mar. Mar como una mujer, mar como tierra compacta y médium de historias.

Cindy siente aversión por los amigos de su esposo (el basurero Rocco y “Cerdo” Bodine), los ve como animales y malas influencias. Bodine fue quien lo secuestró durante su luna de miel. Al echarlos de la casa se dirigen a un vertedero municipal. En ese lugar Flange es atraído por la voz de una muchacha a un asentamiento gitano escondido entre la basura. Una vieja llamada Violeta ha predicho que un anglo se convertirá en el marido de la muchacha.

5.No truncar el crecimiento de los personajes, permitir que resuelvan sus problemas y tengan un flujo normal de vida. Los valores adolescentes pueden dañar a un personaje.

De ‘Entropía’ (primavera de 1960). Cuento derivado de los trabajos científicos The Human Use of Human Beings de Norbert Wiener y The Education de Henry Adams. Intento de reflejar la vida durante los años cincuenta, se aproxima a los relatos de la Generación beat.

Multitud de personajes, dos historias, un cuento. “Albóndiga” Mulligan organiza una fiesta para celebrar la ruptura de su contrato de arrendamiento: amigos, alcohol, música, resaca, peleas de pareja, miembros de la marina, jazz. La fiesta se extiende tres días, “Albóndiga” trata de que no se convierta en un caos. Callisto y Aubade viven dentro de un ecosistema con sus pájaros. A Callisto le interesa la termodinámica, está interesado en la apocalíptica muerte del universo a causa del calor.
A diario revisa la temperatura ambiental. Entropía en su vida, en la sociedad: caos y orden, trabajo y energía.

6. No pecar de error de procedimiento: “es erróneo comenzar con un tema, símbolo u otro agente unificador, y luego intentar que los personajes y acontecimientos se le adapten a la fuerza.” El error de procedimiento puede provocar un abandono de los personajes y una pérdida de convencimiento.
7. No perder demasiado tiempo en la búsqueda de palabras intrincadas sin saber el significado de las mismas, pues el relato puede quedar muy recargado. Pynchon cae al utilizar la palabra “zarcillo”, tomada de T. S. Elliot (en el inglés original es otra palabra), y al utilizar la expresión “grippe espagnole”, vista en la cubierta de un disco de Stravinsky; utiliza la expresión pensando que expresaba una mal espiritual posterior a la Primera Guerra Mundial, cuando en verdad denota una epidemia de gripe.
8. Creernos sabedores de todo y volvernos desconocedores del alcance y estructura de nuestra ignorancia. Escribir sobre lo que en verdad conocemos, familiarizarnos con nuestra ignorancia; sin esa familiaridad se estropea un relato. No se debe engañar al lector por inventos o por pereza, hay que corroborar la información compartida.
9. No caer en el robo o derivación literaria. Si bien no hay nada original en el mundo, se suele tomar prestado sin agregar una nota de reconocimiento o agradecimiento al autor original.

De ‘Bajo la rosa’ (mayo de 1961). Nouvelle influenciada por el surrealismo; Pynchon combina “elementos estructurales” para producir “efectos ilógicos y sorprendentes”. Relato juvenil que acabó por ser incorporado en la novela V. de 1963.

El juego de espías se desarrolla en la Libia de 1898, Egipto y sus alrededores. Porpentine (del inglés tradicional, “puerco espín”) y Moldweorp (del teutónico antiguo, “topo”) son viejos conocidos y rivales. Porpentine, junto con su socio Goodfellow, están en medio de un posible conflicto internacional y posible Armagedón. Conflicto entre Francia e Inglaterra por la intervención en el Nilo y el apoderamiento de África. Porpentine trabaja para Inglaterra y Moldweorp para Alemania. El hombre clave en el asunto es Lord Cromer, cónsul británico en El Cairo, diplomático cauto que puede evitar una guerra. ¿Moldweorp trama un asesinato? Paralelo surge un idilio entre Victoria Wren y Goodfellow; ella estaba relacionada antes con Bongo-Shaftsbury (arqueólogo), quien, junto con Lepsius se revelan como los perseguidores de Porpentine. El juego de espías termina con un Moldweorp ganador; este engaña a Porpentine con un falso atentado en el teatro, luego de un escape lo embosca y asesina. Porpentine pide la libertad de Goodfellow y Victoria. Años más tarde Goodfellow deberá evitar un nuevo Armagedón (advenimiento de la Bomba) con el asesinato del archiduque Francisco Fernando.

10. Es necesario dotar de mayor profundidad a los personajes, así no se generan estereotipos o inautenticidades. Similar a lo sucedido en ‘Entropía’, Pynchon, al imitar un hablado desconocido, no logra los matices del inglés británico.

De ‘La integración secreta’ (diciembre de 1964). Otra nouvelle, ambientada en su ciudad natal. El autor quiso escribir sobre el paisaje y sus experiencias infantiles; al situarse en un espacio casi en blanco, sin mucha historia, impuso una topografía más complicada: trasladó la trama a los Berkshires (al nunca haber puesto un pie en dicho lugar, tuvo que consultar una guía regional). Pynchon, al pensar que la vida de un escritor no tiene que ver con su ficción y al no gustarle “demasiado” lo autobiográfico, experimentó en este cuento y en ‘Lluvia ligera’.

Época lluviosa en los Berkshires, contexto de fuerte discriminación racial. Se nos presenta un grupo de jóvenes bromistas, denominados la Junta Interna: Grover Snodd, el líder superdotado; Tim Santora, el amigo-escudero; Carl Barrington, afroamericano y Étienne Cherdlu, gordo y mayor bromista. El grupo, cada año, planifican una gran broma codificada como operación Espartaco cuya finalidad es generar inseguridad y descontento en la gente. Los integrantes se reúnen para debatir sobre los avances y logística inherentes al asunto; su escondite secreto está ubicado en la finca abandonada del rey Yrjö.

El tema racial se lo aborda con mayor detenimiento cuando Tim y su amigo Hogan –de la doble A– visitan a Carl McAfee, músico afro. Intercambian historias mientras tratan de distraerlo de los efectos de la abstinencia. Al producirse un altercado en el hotel por una botella de licor se lo llevan detenido. La segunda mención se da mediante un feedback que describe la llegada de los Barrington al barrio, el acoso de los vecinos y como se hicieron amigos de Carl Barrington.

11. No caer en el ansia del viajero. No se debe desplazar, si no es requerida, la experiencia personal a otros entornos; sobre todo desconocidos. Se pueden cometer inautenticidades.
12. Es aconsejable, de vez en cuando, callar y escuchar las voces ajenas, alzar la vista de las “fuentes impresas” y empaparse del lenguaje de la gente común.

South Park придумал Пинчон в 64-м году

Pynchon is a little too hard on himself in his estimation of these five stories, all but one published before his first novel. We can forgive this, since he wrote the goddamn things, but we can just as easily argue with him since we're reading the goddamn things.
I'd read "Lowlands" before, in one of those baffling, half-turgid little small-press limited runs and quite liked it, but it's in "Under the Rose" and "The Secret Integration" where Pynchon begins to stake his claim in those weird nooks and crannies of the world-soul. These two are very much fragmentary portions of larger works that you wished he had once written and this points up the problem with the other stories: Pynchon writes epic best. His writing is explosive, hard bop junkie skydiving and I find the short story framework too confining for him.
Nevertheless, these (with the exception of the terrible "Entropy"--a kind of Beat paean, impenetrable and Swedish Chefian) are really good. You want to pat Pynchon on the back and hand him a french fry.

Lisa gave me this collection of short stories for my birthday a few years ago. I feel badly that it took me so long to get around to reading it, but it just didn't look like it'd be my sort of thing. It kind of wasn't. I've never read any Pynchon before. These were his early stories, all published in the late 1950s and early 1960s. They felt... thicker... than the sorts of stories I usually read. I did like the bit of a flair of fantasy that runs through a few of the otherwise perfectly ordinary stories--the beautiful midget gypsy girl who lives in the tunnels under the garbage dump, the new boy in town who turns out to be a little different.

The book includes an introduction by Pynchon where he discusses the stories, his influences, the flaws he sees in the stories, and what he likes about them anyway. I probably shouldn't have read that first but I can never resist. I'm sure that colored my reading a bit--there were places where I thought, oh yes that is clunky just like Mr. Pynchon said, when otherwise I might have just read on through and not noticed it. The dialogue really is a bit clunky in places and I would have caught that, I'm sure. Some of the stories didn't really feel structured in a way--I guess I feel that, when I get to the end of a story, I want to be surprised and not surprised at the same time, because the ending should be natural and in a sense inevitable, but should also have something of the unexpected. These stories didn't seem so much to be building towards their endings as to be some pages about some guys who we start reading about and they go and do some things and then they stop. Not that the stories were uninteresting or unplotted, just not necessarily structured in a way I enjoy.

The exception was the last story in the book, "The Secret Integration", which was terrific and was worth reading the whole book to get to. (Mr. Pynchon says in the introduction that he's pretty content with how this story holds up, but that the next thing he wrote after this story was The Crying of Lot 49 "in which I seem to have forgotten most of what I thought I'd learned up till then". This is not an overwhelming argument for me to go pick up The Crying of Lot 49.)

Overall: Props to Mr. Pynchon for a really entertaining and candid introduction, and also for one excellent story--one of our five definitely isn't bad. I'll say three stars.

This book is totally cool because it's a collection of  Pynchon's early writings, which are neat. What's really great though is that the introduction to the book was written by  Pynchon years and years later, and it's just him saying how shitty of a writer he used to be. Yes yes, Thomas Pynchon, one of the literary geniuses of our time, discussing how he used to suck. Incredible.

"Slow Learner" provides an interesting look at Thomas Pynchon's early writings, in this case a collection of five short stories that span from 1959 to 1964. Perhaps the highlight of the tome is the introduction by Pynchon himself. He gives some interesting insight into his thought process and a glimpse into his thoughts of these early and rough works. While the stories are flawed and fall short of the Pynchon's later and more extended works, the last one is actually pretty interesting and there are glimpses throughout the book of where his writing was going to eventually gravitate towards. If you are Pynchon fan, you are certainly going to want read this, but only for the experience of seeing the pangs of his early writing and knowing that these would eventually evolve and grow into his brilliant literary style and works.

Worth it for the introduction alone. This was my 4th Pynchon, and probably a good time for it. Would probably be a bit anticlimactic if I had saved this for last.

Highlights: "Entropy" and "Under the Rose". Also, a Slothrop relative, wart Doctor makes an appearance.

Good enough writing, but experience enhanced if you're all-in with Pynchon, natch.

These stories are sadly not too great. Pynchon gives some elusive personal details and wisdom about writing in the introduction, but even his commentaries don't make many of these stories worth reading. It's kinda fun to watch him shape up from juvenalia to the writing style he has in Lot 49/Gravity's Rainbow. Still, they're not too good

‘Un lento aprendizaje’ recoge los primeros relatos de Thomas Pynchon, que escribió entre 1958 y 1964, y en ellos se aprecia esa esencia pynchoniana tan típica. Ya en la larga introducción, Pynchon nos comenta los errores que contienen estos cuentos, típicos en un autor nobel, y de su manía a la hora de documentarse con la lectura de otros libros antes que con la experiencia. En esta introducción, Pynchon también nos habla de las tramas y sus personajes, del humor inherente en ambos, del germen de sus diálogos, que con el tiempo se convertirán en brillantes. Una diferencia entres estos primeros relatos y otras obras posteriores es la inmadurez de ciertas situaciones, pecados de juventud del autor por otra parte.

Pynchon es claramente reconocible en estos relatos. Si bien empiezan con un estilo iniciático, en un entorno humorístico, según van avanzando el estilo va perfeccionándose y haciéndose más propio de su manera de escribir. En ‘Lluvia ligera’ aparece el ejército y soldados que están casi siempre de broma; ’Bajo la rosa’ es una historia de espionaje que recuerda sobre todo a ciertos pasajes de su novela ‘V.’; en 'Entropía' se alude a las leyes de la termodinámica; ’Tierras bajas’ es una anécdota puramente pynchoniana, donde Dennis Flange acabará de la manera más surrealista; y ’La integración secreta’ (mis favoritos este y ‘Bajo la rosa’) recoge el afán de un grupo de jóvenes por conspirar contra los adultos, su pueblo y el orden establecido, donde brilla con luz propia el personaje de Grover.

Los cinco relatos recogidos en ‘Un lento aprendizaje’ van mucho más allá que las meras anécdotas, la ironía y los chispeantes diálogos. En ellos, Pynchon intenta incluir sus opiniones, encuadrando a sus personajes en un entorno claramente institucionalizado donde buscan un objetivo y, sobre todo, la libertad como individuos.

Sin duda, vale la pena leer estos primeros cuentos del genial Thomas Pynchon, que junto a ‘La subasta del lote 49’ son sus libros más asequibles.

the portrait of a genuis as a young PYNCHman. amazing stories about life among death, low and high, entropy and two stories, old world vs. new world and about blockbusting and integration. all TRP themes are here but not so complicated as in later works. Still he was a great writer from the beginning and he is one of the greatest now.

Introduction, by Thomas Pynchon

--The Small Rain
--Low-lands
--Entropy
--Under the Rose
--The Secret Integration

Publisher & Date of Publication