Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour: An Introduction by J.D. Salinger were two novellas published earlier in The New Yorker and released by Little, Brown and Company in 1963.

The first novella, Raise High the Roof Beam, Carpenters, was narrated by younger brother Buddy on the day of Seymour's wedding to Muriel for which both Glass brothers had taken leave from their posts in the U.S. Army. What transpires over the course of the day gives one more insight into the Glass family as well as Seymour, as Buddy interacts with a few of the wedding guests over the course of the day. The title is the first line of a message left for Seymour on the bathroom mirror by his sister Boo Boo on the bathroom mirror of the family's apartment. The line taken from Sappho's fragment:

n  

"Raise high the roof beam, carpenters.
Like Ares comes the bridegroom,
taller far tthan a tall man"

n

And the second novella, "Seymour: An Introduction," was again narrated by Wally Glass and was a free-associating missive on his relationship with Seymour over the years. This is a book that you know that you will have to revisit again and again as the depths of the Glass family is so enticing. The genius of J.D. Salinger spills throughout these pages and I can hardly wait to start all over again.

Há sonhos nos quais se lêem livros, ouvem discos, vêem filmes, etc, tão impossivelmente perfeitos que, logo que se acorda, se dissipam tais obras oníricas na amnésia do regresso ao estado de alerta.
Ler este Salinger foi como assistir a uma mais-que-perfeita mini-série realizada pelo Whit Stillman.

[Quem sabe dos meus guilty pleasures cinéfilos e do quanto aprecio a actividade «leitura» fica com a perfeita noção do motivo pelo qual guardo «os salingers» como as ocasiões para bolo de chocolate.]

Otra relectura que me había prometido. Leer los tres libros de cuentos de Salinger, uno detrás de otro, me permitió sumergirme en esa especie de saga familiar sobre los Glass y disfrutarla como una novela fragmentada.

“Levantad, carpinteros, la viga del tejado” es uno de mis cuentos favoritos sobre los Glass. La insólita boda de Seymour, a la que no llega; la tensión del viaje en coche que su hermano Buddy comparte con los invitados de la novia, sin que sepan quién es él, y esa manera de hacer que la presencia de Seymour se sienta sin que este nunca aparezca en escena están muy bien logrados.

“Seymour: Una introducción”, en cambio, me sigue pareciendo un texto extraño. Es el intento de Buddy de escribir sobre los “brillantes” poemas de Seymour (pero sin mostrar jamás sus versos: una jugada inteligente pero no muy honesta). Verborrágico y digresivo, deja entrever que Salinger ya había perdido cable a tierra (cosa que —según dicen— se hace aún más evidente en el último cuento que publicó, “Hapworth 16, 1924”, y que no figura en ninguno de sus libros). Uno de sus problemas que tengo con este cuento es que peca de lo que el mismo Seymour entiende por sentimentalismo: “somos sentimentales cuando le acordamos a una cosa más ternura de la que Dios le otorga”. El cariño que Buddy (el alter ego de Salinger) le tiene a Seymour es demasiado evidente, incluso excesivo. Como cuento tampoco tiene una estructura clara: es un texto que se sostiene más por el interés temático que por lo narrativo (¿pero funcionaría para un lector que no esté familiarizado con Seymour?). Y, sin embargo, no deja de ser interesante y conmovedor. Es una propuesta ambiciosa que deja intuir la construcción de un universo creativo creciente que alcanzaba lo metaliterario (por ejemplo, se insinúa que Buddy Glass es el autor de El guardián entre el centeno).

Salgo de estos cuentos con ganas de más historias sobre la familia Glass. Solo queda esperar a ver si el resto de la obra Salinger sale pronto a la luz.


[Dejo aquí las impresiones de mi primera lectura]

Así como Seymour Glass “era con mucho el menos prolífico de la familia en materia de cartas. No creo haber recibido cinco cartas suyas en toda mi vida”, los cuentos sobre los Glass no son abundantes, pero por lo mismo son valiosos, dignos de atesorarse y releerse.

“Levantad, carpinteros, la viga del tejado”, la mejor de estas dos historias, sigue a Buddy durante la inusual y frustrada boda de Seymour. No sé cómo hacerle justicia a la belleza que encierra; lo único que puedo decir es que me dejó con ganas de releer todos los cuentos de Salinger.

“Seymour: Una introducción”, una especie de diario muy digresivo, es el intento de Buddy de acercarnos al misterio que fue su hermano Seymour, ese maravilloso fantasma en torno al cual orbitan los Glass y, también, los lectores de Salinger.

Give me a story that just makes me unreasonably vigilant. Keep me up till five only because all your stars are out, and for no other reason .

В этой повести показан самый счастливый день в жизни Симура – день его бракосочетания на горячо любимой им Мюриэль. Горячо настолько, что он счастья он не явился на собственную свадьбу. Казалось бы анекдотичный момент, и он, скорее всего быстро выветрился из памяти, ибо жених нашелся, бракосочетание состоялось, и родственники остались напиваться, в то время как жених с невестой уехали. Но брат Симура Бадди оговаривается, что в 1948 году Симур выстрелил себе в висок, и на нас ниспровергается прозрение, ах вот кто стрелялся в «Хорошо ловится рыбка-бананка»! Но почему же, мысленно восклицает читатель? Да, любовь была и есть. А дело, мне кажется, в большой разнице в ценностях, большой настолько, что люди становятся чужими. Глассы – умные ребята, их родители актеры, чтобы покрывать расходы на учебу все дети участвовали в шоу «Умный ребенок», приходилось соответствовать. Симур был самым успешным в этом шоу. Нельзя сказать, чтобы семья невесты была необразованна. Нет. Невестина подружка описала миссис Феддер, что та преподавала, работала в газете и прочла все книжки на свете. Она, разумеется утрирует, и мы не знаем, какие книги она читала. Но все же семья невесты же была самой обычной семьей, в которой ценятся, как и везде, материальное благополучие в первую очередь (здесь так же показательна миссис Феддер, которая все делала сама, и платья шила, и готовила, «как Бог», и хозяйство вела, не говоря уж про привычку красть спички у знакомых, чтобы сократить расходы). Для нее было важно, чтобы все было, как у людей. Любовь тоже важна для Мюриэль, но через другую призму. Это словно бы смотреть на мир через разные линзы. И эта искажающая линза или призма, называйте, как хотите, – материальное благополучие. «То, что она ждет от брака, и нелепо и трогательно. Она хотела бы подойти к клерку в каком-нибудь роскошном отеле, вся загорелая, красивая, и спросить, взял ли ее супруг почту. Ей хочется покупать занавески. Ей хочется покупать себе платья «для дамы в интересном положении». Ей хочется, сознает она это или нет, уйти из родительского дома, несмотря на привязанность к матери. Ей хочется иметь много детей - красивых детей, похожих на нее, а не на меня» Вот как понимает любовь и семейное счастье Мюриэль. Бу-бу сразу определила, что невеста – «пустое место», так и назвав ее в своем письме к Бадди. Противоречия и неподходящесть жениха и невесты были видны невооруженным глазом, что будущая теща настояла на посещении Симуром психоаналитика, чтобы тот стал более похожим на нормальных людей.
Симор же совершенно не такой. Он летает в идеалистических представлениях. Накануне свадьбы, он заявляет, что слишком счастлив, потому венчаться не может и ему нужно успокоиться. Бадди рассказывает гостям со стороны невесты, что «с десяти лет Симора обсуждали все, от дипломированных Мыслителей и до Интеллектуальных служителей мужских уборных по всем штатам», что Симор «ненавидел выставляться» и «не задирал нос оттого, что у него способности выше среднего». Симор был поэт, «понимаете, настоящий поэт». И все же он был немного ненормальный. Станет ли нормальный человек, погрузившийся в глубины дзен-буддизма, говорить на полном серьезе с матерью будущей невесты концептами этого самого дзен-буддизма? Зачем говорить, что хочет стать «дохлой кошкой»? Не зная легенды, любой человек подумает что угодно. При том, что он сам же ставит ей диагноз: «Она человек, навекли лишенный всякого понимания, всякого вкуса к главному потому поэзии, который пронизывает все в мире. Неизвестно зачем такие живут на свете». Я отвечу, ради благ.
«Постигая сущность, он забывает несущественные черты; прозревая внутренние достоинства, он теряет представление о внешнем. Он умеет видеть то, что нужно видеть, и не замечать ненужного. Он смотрит туда, куда следует смотреть, и пренебрегает тем, что смотреть не стоит. Мудрость Гао столь велика, что он мог бы судить и о более важных вещах, чем достоинства лошадей.» Вот, кто был Симор. И ему досталось несчастье полюбить красивую, земную женщину Мюриэль. Он не мог убить ее, он убил себя.
Повесть "Симур:Введение" - это своего рода некролог, только очень личный. Это психологический и литературный портрет.

I hope I am not boring you, my readers, with all these books from 1963. I am making great progress on the list by reading one a week and as of today have only four of the bestsellers left to read. Then I will be on to the award winners.

I have now read all of this infamous, controversial author's books. I suppose there will be unreleased stories being published over the coming years, but this one wraps up the stuff published while he lived. In fact, the two pieces here, long stories or novellas, were originally published in the New Yorker in 1955 and 1959, respectively, during Salinger's heyday.

I happen to like Salinger, Holden Caulfield and all. I especially like his crazy Glass family, who feature in both selections here. Those precocious children who were forced to perform on the radio and grew up to be eccentric adults, seem to be forerunners of characters in novels I have read by Cynthia Ozeck, Lydia Millet, and Karen Joy Fowler.

Raise High the Roof Beam, Carpenters is the story of Seymour Glass's wedding that almost didn't happen. It turned into elopement leaving all the family members flailing about or, in some cases, stuck in a taxi together. I recalled that Mary McCarthy also opened her 1963 novel, The Group, with a wedding in New York and that incident had a scene in a crowded taxi as well! Though Salinger's story is poignant, it is also one of the funniest things he wrote.

Seymour: an Introduction is filled with the angst of Seymour and his brother (who is writing the piece) and takes place after the wedding as well as after Seymour's suicide. It is meant to be a character study but serves as a farce on writing. Some reviewers have called the piece "self-indulgent." Duh! Apparently they didn't get the joke.

Earlier this year I watched the 2013 documentary Salinger. It shows the man in all the reclusive, reporter hating, misogynist glory of his later years. It was a disturbing take-down of one of my literary heroes. I wish I could unwatch it because those scenes in the movie kept coming up while I was reading. Whether the documentary is true or not, I'd rather keep my illusions about the author who has given me so many hours of reading pleasure. If you love Salinger's work and have not seen the documentary, be warned. Personally, I don't require the authors I read to be sane, well-balanced citizens.

Što sam više čitala, to sam se više plašila šta ću dalje. Kako dalje, zapravo kada više nema knjiga o porodici Glas? Međutim, kako su stranice prelazile iz moje desne ruke u levu, sve više se javljao osećaj da moram ponovo da krenem sve ispočetka - ponovo n  Freni i Zuin, ponovo n  Za Esmen, ponovo čak i n  Lovac u žitun (jer ko zna gde se sve krije magija?)
Ovo je avantura koja mom mozgu prija. Ovo je knjiga zbog koje želim da let kući traje duže, da drugarica kasni na kafu koji minut više, da mi se ukućani ne obraćaju samo još ovaj pasus... Ovo je knjiga u kojoj sam apsolutno uživala!


***********************************************************
2. čitanje
Poruka za Badija: The Moon is only bright because it reflects the sunshine.

Što više čitam, više imam osećaj kao da je Selindžer zamišljao Simora kao Isusa dvadesetog veka. Mi zapravo ništa ni ne znamo o Simoru od njega samog. Imamo samo misli i osećanja koja je izazivao u drugima, bilo to porodica, prijatelji ili nijedno od ponuđenih. Imamo njegove reči, ali ispričane od strane njegovog brata, onako kako ih je on čuo, kako ih je on razumeo (čak iako su to zapisi iz Simorovog dnevnika). Što ne otežava čitanje, da se razumemo, samo mi deluje zanimljivo.

من در هر صورتی سلینجر را دوست دارم، داستان تیرهای سقف را بالاتر بگذارید، در حقیقت داستان فرار سیمور از عروسی بود که از زبان برادرش روایت می شود. خانواد گِلِس سعنی همان خانواده ی فرنی و زوییمحور ماجرا بودند و روایتی دیگر از فرزندان این خانواده که در حقیقت نمادی از خانواده های معاصر و مدرن آمریکایی بعد از جنگ هستند.
داستان سیمور: پیشگفتار نوعی مونولوگ و روایت یک نفره بود با تحلیل ها و انتقادات ادبی و اجتماعی و فرهنگی. داستانی که داستان نیست و روایتی که روایت نیست و نقدی که نقد نیست. ملغمه ی همه ی این ها می شود سیمور : پیشگفتار.
همه با هم در کنار هم می شود اثری سلینجری!

I think you can go backwards from P. Roth to early Beckett by crossing through this little masterpiece from the middle of the last century. I love this story.

Ljudi moji, Selindžer i dalje ostaje misterija za mene :)
Ima nešto u njegovim delima što me intrigira i, ne znam zašto, čini da mi se dopadnu, bez mogućnosti da to dopadanje i obrazložim.
Pojedine rečenice (naročito u drugom delu) su me doslovno izludele (ono kad se ne sećaš početka, a nikako da stigneš do kraja), no ne mogu reći da me nervira i sam pisac ili njegov opus :)

Mislm da je ovo svakako veoma lično pisanije, otvaranje duše, ispoved...i, koliko god da se književna kritika i stučnjaci iz tog domena trudili da ga ocene, ko sa sigurnošću može tvrditi šta je pisac hteo reći? Ko može razotkriti tok njegovih misli..? Ja ne :) ... Recimo da me na neki način podseća na Džojsa - njegova dela su mi takođe na momente neshvatljiva, ali im se od srca klanjam. Ono što je sigurno i što ih obojicu karakteriše je činjenica da su bili daleko ispred svog vremena...ovaj mlađi je zagazio u zen-budizam, spiritualnost, hinduizam...zbog čega mi je samo još više kul tip :)

Elem, dok uz Joan Baez ispijam laško pivo, pred večernji čas yoge, jedino suvislo što mogu reći (uz teatralno podizanje čaše) je "Živeo, Džerome!"

Reading "Seymour: An Introduction" admittedly feels like work, but "Raise High the Roof Beam, Carpenters" is a brilliantly architected and beautifully constructed short story. I love the intro dedication* (it feels very personal, especially during the several intentional dialogues Buddy Glass initiates with the reader in "Seymour"), and it was a large factor in helping me stay the course through to the (ultimately satisfying) end of "Seymour."

Although I still don't see what all the fuss is about with The Catcher in the Rye (what a phoney that Caulfield guy is, eh?), I still adore the rest of the Salinger oevre and look forward to the set of posthumous works his surviving family will be publishing in the coming decade.

*DEDICATION: "If there is an amateur reader still left in the world—or anybody who just reads and runs—I ask him or her, with untellable affection and gratitude, to split the dedication of this book four ways with my wife and children." - J. D. Salinger, dedication from “Raise High the Roof Beam, Carpenters" and "Seymour: An Introduction"

Almost made me cry multiple times, usually at cafes, for almost completely unexplainable reasons. The second story, Seymour: An Introduction, was at times an intellectual overload that I could not read past the hour of 10 pm if I wanted to vaguely retain anything. At the same time, poignant and inspiring. The Glass family feels so real in my mind I forget, at times, that it's fiction.