Đúng như lời của Italo Calvino đã nói, rằng: "... việc đọc một tác phẩm vĩ đại lần đầu khi một người đã hoàn toàn trưởng thành là một khoái cảm đặc biệt, rất khác (dù khó có thể nói thỏa mãn ít hay nhiều hơn) việc đọc nó khi ở tuổi trẻ. Tuổi trẻ phú cho mỗi lần đọc, cũng như cho mọi trải nghiệm, một hương vị và ý nghĩa độc nhất, trong khi ở tuổi trưởng thành người ta đánh giá cao (hoặc nên đánh giá cao) nhiều chi tiết, mức độ, và ý nghĩa hơn." thì việc đọc lại Tiếng chim hót sau bụi mận gai sau tuổi 18 là một khoái cảm tuyệt vời. Dù niềm khoái cảm đó không thể nâng mình lên khỏi sự bất lực và lười biếng để viết cho được một cái rv ra hồn, bởi xét cho cùng, viết thêm rv cho một tác phẩm như thế này là việc thừa thãi. Cho 5 sao là đủ rồi ^^
Lần này đọc lại mình có dịp để ý tới nhiều cái ngoài một tình yêu ngang trái: Bức tranh hùng vĩ của nước Úc với những hiện tượng nhiên nhiên kỳ thú, không có Kangaroo nhưng lại có lợn rừng cả và hoa hồng màu tro (Bạn nào sống ở Úc chụp cho mình xem bông hoa hồng ấy đi, chứ mình thấy giống hoa hồng Úc rồi, bông bé bé tròn tròn và leo thành giàn y chang hoa hồng Mĩ :< ), sự hiện diện của Chúa (hay chính tham vọng của Ralph), sự đối nghịch gần như là bản năng giữa đàn bà và đàn ông, lời thoại thông minh,... Tất cả những điều này gợi mình nhớ niềm vui thích hồi đọc tác phẩm "Những con tuấn mã" của Cormac McCarthy .
Dù vậy, Tiếng chim hót trong bụi mận gai vẫn có độ dày dễ dọa chết khiếp bất kỳ ai ngại đọc sách dày, bận bịu, hoặc gây khổ tâm cho những người đọc "đọc lại" như mình. Bí quyết để vượt trùng khơi ở đây là ta cứ lấy một người có thật mà mình rất thích để áp vào nhân vật. Mình thì mình tưởng tượng Jude Law idol là cha Ralph :]]] Chỉ tiếc là mình chưa gặp được người con gái nào có dung mạo "rực rỡ" với mái tóc đỏ tươi để sánh ngang với Meggie nên thôi, mình đành tưởng tượng... mình là Meggie vậy :))))
Thêm một điều cực kỳ may mắn cho mình khi đọc lại cuốn này vào năm 2017, ấy là mình có dịp thưởng thức sách chung với bộ phim Young Pope do Jude Law thủ vai chính. Như là, nếu không có Meggie hay nếu xem Meggie chỉ là một sự ẩn dụ về ham muốn mà một chức sắc tôn giáo phải gồng mình cưỡng lại trên con đường tiến tới quyền lực "gần Chúa" thì Young Pope chính là Hậu The Thorn Birds (dù rất khập khiễng).
Trong quá trình mình tha cuốn sách này đến nhiều nơi để đọc, mình đã gặp 2 người: một anh trên 30 tuổi trông thấy bìa và bảo mình: Anh biết cuốn này nhưng anh chưa đọc :<, một em gái chưa tròn 20 đang vất vả đọc cho xong cuốn này :"> Mình thấy mình may mắn :"3
Rv viết vào lúc canh Ba của bạn (T.T). Oáppppppppp ~

The Thorn Birds is a beautifully written Australian novel. This story spans over three generations of the Cleary family. It mainly centres around young, Meggie who is the only girl in the family. Meggie's mother only has eyes for her sons which leaves. Meggie feeling very unloved by her mother. Growing up there are many things, Meggie needs to know about life in general, but Meggie knows she can't ask her mother. So Meggie turns to the the local priest, Father Ralph de Bricassart for answers. Ralph is very fond of, Meggie and the more he see her the stronger his feelings become. He can also see that Meggie is also starting to have feelings for him and knows he must put a stop to this before it goes any further.
As the story unfolds we see the Cleary family deal with love and loss and with loss comes heartache.

I absolutely LOVED this amazing story. This is the first book I've read by, Colleen McCullough and it definitely won't be my last. The descriptions of the places in this book are incredible and you can picture it all so clearly as you are reading. This was a compelling, enjoyable and emotional read. This book took me quite awhile to get through, but it's one of those books that should not be hurried. If you love reading Classic or Historical novels then make sure this one is at the top of your list. I read this book with, Kathy a friend of mine who also loves reading. Although, Kathy read this book quite a long time ago she enjoyed just as much if not more the second time round. A truly memorable book that will stay with me for a long time to come. So if you haven't read this book PLEASE do yourself a favour and read it as you won't be disappointed. HIGHLY recommended.

Fora-me dito que “Pássaros Feridos” era um livro sobre o amor proibido entre uma nova zelandesa e um padre. Colocá-lo assim é simplista demais. É um livro que põe em perspectiva as vidas, os papéis, as obrigações, as dores de alma e os desafios que cada um está fadado a enfrentar.
A história começa com uma família de imigrantes irlandeses com várias crianças a passar dificuldades na Nova Zelândia, no início do séc. XX. É no seio dessa família que a única menina, Maggie, começa a procurar o seu lugar no mundo. Nesta etapa da história surgem os primeiros pontos fortes da mesma; a relação entre Fee e Patsy, os pais de Maggie, e a doçura premente entre Maggie e o irmão mais velho, Frank.
Julguei que tudo se passaria aí, nessa pequena cabana na Nova Zelândia, onde Maggie ajudaria sempre a mãe com as mil e uma tarefas do lar e os seus muitos irmãos cresceriam para se tornar tosquiadores como o pai. Mas então os ventos chamam-nos para a Austrália e, desembarcados em Sydney, seguem para Drogheda, uma próspera fazenda de criação de carneiros australiana. Como herdeiros dessa fazenda, os Cleary começam assim a adaptação a uma vida com menos desafios, mas numa terra de grande beleza e de grandes durezas também. Ora enfrentam dilúvios, ora sobrevivem a dez anos de seca. Ora a vida animal tenta atacá-los – e inclusive arrebata-lhes vidas – ou desabam tempestades com cargas eléctricas tão fortes que pegam fogo a hectares de terra.
É neste cenário de adaptação que o Padre Ralph de Bricassart conhece Maggie e a sua família, e se propõe a ajudá-los com a adaptação e a proteger Maggie, posto que a mãe parece vê-la como algo de incómodo e os irmãos se vão tornando demasiado duros para olharem pelas suas necessidades. Ralph antevê na pequena Maggie o universo de brandura e generosidade em que ela mais tarde se tornará e assim, nas circunstâncias mais improváveis, nasce um amor condenado à grandiosidade da tragédia.
O livro atravessa quase todo o século XX. Do que a II Guerra Mundial significou para a Austrália, como possessão britânica, às muitas revoluções que tomaram a Europa e a mudaram, tornando-a naquilo que é hoje. Os tempos também mudam; da avó Fee que hesita em abandonar os corpetes e em envergar um vestido leve para os quarenta e cinco graus à sombra da Austrália, à neta Justine que é actriz em Londres e adopta a irreverência da recente “mini-saia”. Mas não é somente este o ponto forte do livro – o retrato político-social do mundo ao longo de todo um século. O mais significativo do livro são, sem dúvida, as relações interpessoais.
Cada uma das personagens principais, de personalidades marcantes – Maggie, Fee, Ralph, a tia Mary, Frank, Luke, Justine, Dane, Rainer, etc., etc., etc., tem algo de tão rico em si que nos rouba o pio. Todos eles passam por verdadeiros momentos de assombro em que se dão conta de quem são realmente, do que pretendem, dos erros que cometeram, do que mais valorizam e que estão em vias de perder. É um grande livro sobre perseguir-se os objectivos pessoais e deixarmo-nos cegar por eles. É um livro sobre cometer-se erros, assumir-se compromissos, choques de interesses, abdicação. O destino, ali tão marcante, tudo o que vai a voltar, a vida a exigir pagamento para as benesses.
Já praticamente no final, o novo ritmo protagonizado por três gerações de mulheres Cleary comoveu-me bastante. Fee, Maggie e Justine são muito diferentes entre si. A primeira abraçou o seu destino sem estrebuchar, a segunda lutou pelo que queria, mas a força dos costumes subjugou-a, e a terceira vive a vida ao sabor das suas vontades.
Confesso que a Justine, embora tenha aparecido para aí a 75% do livro, se tornou facilmente na minha personagem favorita. Possuia a firmeza de carácter que faltava à Maggie, embora a própria Maggie não seja nenhum capacho, é um bocadinho mais conformada. Não me admira que causasse estranheza, posto que diz o que lhe passa pela cabeça, choca quem a rodeia e não procura agradar ninguém. Comoveu-me a sua força – em parte apenas fachada -, o amor incondicional que dedicava ao irmão e, mais tarde, as dificuldades que encontrou para dar-se ao homem da sua vida. Por medo de perder, de ser magoada, de querer e não poder ter. O amor é fraqueza, e Justine sabe-o como ninguém.
Todas as personagens sofrem grandes desenvolvimentos, grandes mudanças proporcionadas pelos tempos, as interacções e a idade. Foi agradável ver esses envelhecimentos, o tempo parece ser, ele mesmo, uma das personagens habilmente arquitectadas pela autora.
Como ponto fraco, que me impede de dar um cinco sólido, aponto duas mortes de personagens importantíssimas para a trama, que se sucedem de um modo pouco convincente e que se dão, também, sem motivo aparente. São um pouco rebuscadas, desenquadradas e inesperadas, embora tenham, claro, uma importância maior para o desenrolar do enredo.
É uma saga maravilhosa sobre uma família de trabalhadores, de mulheres de época sem a presunção de serem mais do que é esperado delas, mas também sobre o quebrar dos grilhões face aos preconceitos do passado. Um retrato de vidas, melancólico e, por vezes, doloroso. O livro lembra-me muito a filosofia budista, que defende que viver é sofrer. A obra compara os actos humanos aos do pássaro que pressiona o próprio peito contra um espinho e que, enquanto sofre, solta um trinado de beleza incomparável. Apenas que, no caso dos humanos, sabemos o que sucede ao procurarmos o espinho, e ainda assim fazemo-lo. "Pássaros Feridos" traz o conforto da inevitabilidade dos erros.
Vai directamente para a minha gaveta dos favoritos.

شاهکار، فوق العاده زیبا
تا حالا کلاسیک استرالیا نخونده بودم اما این کتاب فوق العاده زیبا بود
داستان زندگی یه خانواده پرجمعیت با محوریت مگی کلیری از سن چهار سالگی تا سی سالگی دخترش
کتابی پر فراز و نشیب با تلخی ها و شیرینی های خاص خودش و عشق
عشقی خاص و متفاوت با سرنوشتی متفاوت
هر چی از قشنگیش بگم کم گفتم
حتما بخونید و امکان نداره از خوندنش لذت نبرید و جزو کتابای موردعلاقتون نشه

I wanted to be impressed by this book, after reading so many positive reviews, and I am impressed, but not to the extent that would justify to me its heaps of praises.

The story was good. Though a quite many important parts of the story were rushed up, I liked reading about Australia, and the changing world along with the changing story. The thing I disliked most about the book was that many of its characters' decisions were counter-intuitive, and it happened a lot of times.

Except for the protagonists, most characters were likeable. In fact, in the beginning and at the end, I quite enjoyed reading Meggie Cleary. But father Ralph de Bricassart was, according to me, such an impractical character, that in my mind he was hardly human (something like this with Dane too). On the other hand, I quite enjoyed Justine, Rain, Fee, Luke, Frank, and a few others.

The best part about the book was the writing. Even at some too-tiring pages I was able to hold on because of the beautiful way in which Collen McCullough has written. Some of my favourite bits are here.

“And gradually his memory slipped a little, as memories do, even those with so much love attached to them; as if there is an unconscious healing process within the mind which mends up in spite of our desperate determination never to forget.”

"When a man's hands are callused you know he's honest."

"Time ceased to tick and began to flow, washed over him until it had no meaning, only a depth of dimension more real than time."

"Maybe senility's a mercy shown to those who couldn't face retrospection."

End of the story is, I liked the book but didn't love it.

Багато писати не буду. Прекрасно. 900 сторінок, 3 династії промайнули дуже швидко. Я привʼязався до сімʼї Клірі і не хочу відпускати.

Як тут деталізовано описані персонажі. Їх тут так багато, але кожен грає роль і кожен стає тобі наче рідний. Ти переживаєш за невдачі, радієш, плачеш разом з ними. Як так можна написати?!

Немає екшену, все спокійно, майже немає діалогів, а проте це не відчувається. Тобі вистачає драми, тобі вистачає інтриги і до кінця не знаєш, що ОЧІКУВАТИ ЩЕ.

Історія про сімʼю. Про кохання. Про важливість виражати свої емоції вчасно. Про втрату. Про співчуття і жаль.

Це прекрасно.

I threw this out of a moving car. I still think I should give it another chance since so many people love it. I just couldn't take it.

Adoro sagas familiares!

Fui uma espectadora vibrante ao longo das três gerações e virar a última página tornou-se uma dolorosa despedida.

Descrições soberbas de uma terra caprichosa, crua, inflexível, extremada por secas ou cheias, tornando-a miserável ou de uma riqueza notável. A Austrália em todo o seu esplendor.

Personagens complexas, intensas, carismáticas e muitíssimo bem retratadas.

Tudo começa no início do século passado e presenciamos a índole forte das personagens frente às adversidades da vida próprias daquele tempo, uma capacidade de trabalho e abnegação incríveis, uma resiliência notável em que a severidade não se compadece e somando a pureza de sentimentos e o amor temos uma teia esplendorosamente urdida.

A expressividade da autora vale mais do que mil imagens. Duvido que filme algum conseguisse retratar a profundidade das emoções contidas num olhar, as dissimulações nos mais pequenos gestos e a alma de cada um em cada momento, como as sentimos e visualizamos pelas suas palavras.

Um bom suporte histórico contextualiza de forma harmoniosa todo o enredo.

Fiquei refém da sua escrita e com muita vontade de conhecer mais obras suas.

I didn't read this book when it was popular (when I was in high school) because my mother wouldn't let me - because of the affair the Priest has. I was also banned from watching the made-for-t.v.-movie. Well, a few months ago she was getting rid of a bunch of books & asked me if I wanted any of them & The Thorn Birds was in there. I asked if I was allowed to read it now that I was 46 yrs. old????
I gave this book 5 stars because it immediately pulled me in & the characters were so real. I didn't want the book to end. By the way, the so called affair the Priest had, was pretty mild. I highly recommend this book that is a story spans 6 decades.

Oh my word. This book was so unbelievably bad. I guess the problem was I began reading this book with high-flown expectations of it being "Gone With the Wind".

Well, it sure went somewhere. Downhill. Fast.

It literally made me talk to the characters, and not in a good way.

Fiona Cleary: "Lady, you have major issues."

Frank Cleary: "You have even more issues than your mother."

Meggie Cleary: "Honey, get off that stupid ranch and get a life."

And last but not least, Ralph de Bricassart:
"Stop whining about your stupid vows of chastity and CONVERT TO PROTESTANTISM ALREADY!!!"

Good grief, just about everyone in this d*** book needed to be psychoanalyzed.

"The heart wants what it wants, or else it does not care”
Emily Dickinson (letter)

Why has it taken me so long to finally try this novel? I’ve been enthralled these last fours days, putting aside all other books in favour of this one, snatching any moment to get back to the Clearys and Drogheda.

I don’t often read epic sagas but McCullough gives us such beautiful and flawed characters, so well portrayed, that you cannot but believe in them, in the reality of them, feeling all their experiences, dreams, pains, mistakes, victories. I loved some, hated others, wanted to knock some sense in many. Usually, ‘generation’ tales lose my attention when shifting from one group of protagonists to the next. Yet this didn’t happen here, the narrative leading you on and on without a break. Meggie, as indeed Fee and Justine, is the connecting thread - the three women in this world of men. Only one aspect made me a little uncomfortable not that Ralph is 18 years older than Meggie but that he met her when she was a child and had this position of authority, but thankfully the author dealt with this in a manner I could accept.

As you can imagine, there are plenty of themes, but the two main ones for me were that of Pride and Love in all its guises, impeding people from doing things, or indeed pushing them into action, for the wrong reasons. And in that aspect, it reminded me of Dickinson’s words - “the heart wants what it wants” - be damned the consequences.

This novel is also more than just its people. McCullough gives us snapshots of life in different settings, all fascinating, from New Zealand to Rome. My favourite still has to be Australia and Drogheda, the harshness of the sheep farming life, and its unending beauty (minus spiders, of course).

I was a child when I first heard of The Thorn Birds, an 80s tv series with a certain Richard Chamberlain, but I am so happy that I’ve finally read it. Off now to re-watch said series... :O)

Awesome book! Unputdownable!!

As a 13-year-old, I remember my mom finding this book in our small neighborhood library & getting all excited about having found this book! When I came across this book after so many years, I wanted to read it too. But I was sceptical if I would find it interesting...

Boy, am I glad I decided to give it a try! It's now one of my all-time-fave books ever! The preface by Maeve Binchy (another fave Irish author) sets the stage & context for the book.

The book is set in the Australian outback in the mid-18th century & is centered around an Irish family on a sheep farm. I will say no more. Just pick up the book & read. You won't regret it! Happy reading!