America as alienation and simulacrum - empty lives and silver screens.

Don DeLillo's first novel is seamed with veins of greatness running through it — amazing sentences and paragraphs — but you have to get dirty to mine those moments. Long stretches of auto-pilot reading — plowing ahead just for page progress — rounds the rating down to 2 stars.

"Americana" is, basically, about a 28-year-old TV executive's lazy/restless withdrawal from his own world and his drifting discovery of a disconnected America via his personal cross-country film project he undertakes mid-novel on his way to a Southwestern film project (which he never gets to) for his real job. Or something. But, really, "Americana" is plotless, stream-of-consciousness, first-person writing from the mind of David Bell, an unsympathetic and often unfocused character.

Honestly, I found it difficult to follow just what DeLillo's point was. The dark, funny distractions of modern America? Bell says, " ... what I was engaged in was merely a literary venture, an attempt to find pattern and motive, to make of something wild a squeamish thesis on the essence of the nation's soul." Close enough, I guess. The first half of this venture is amusing, the second half drags. Characters come and go — who are these people? you wonder — with little to differentiate them, a bit like in Henry Miller's books, but with a lot less fucking.

DeLillo obviously has a tremendous way with words, even so early in his writing career. He would get better later ("Underworld" is masterful, "Mao II" really good). Sometimes tedious, "Americana" occasionally stops you cold, too:

"'This is the only country in the world that has funny violence.'"

"He was a dagger of a man, a small jagged bad mood glinting in a corner."

" ... the light lucky feeling of seeing a pretty girl with bare legs walking across a room behind a smile that says she likes being a woman being watched."

Worth reading for occasional luminous prose that will not be denied, "Americana" ultimately is unsuccessful as a novel, even though I'm glad I read it. If part of your plan is aimlessness in form to match theme, what's the entertainment value of that? How are readers to get involved? If I'm struggling to describe what DeLillo's doing here, well, that was part of my problem with this promising but frustrating novel.

DeLillo's language is there in this his first novel, and I loved it. This was my 5th DeLillo and all of them have there strong suits. Americana is a study of a lost and wandering mind trapped inside itself in our main character, David Bell. This representation of success driving into wanderlust and searching is familiar to me, being a middle aged middle management parent and husband.

There's something about DeLillo that sticks to me after I read his novels and there are certain scenes and phrases that will remain always.

"There is a world inside the world that you see...."

A guy that tells girls about Bob Dylan and James Joyce and Jean-Luc Godard...

Nunca había leído a Don DeLillo. Sabía cosas buenas de él pero hasta ahora no se me atravesaba nada.

La novela está bien, atrapa su ritmo, pero el problema es su personaje principal.


3.4/5

Publicado en http://lecturaylocura.com/americana-d...

Cuando hablé de su novela “Los nombres” , ya comenté la necesidad de establecer diferentes ritmos de lectura según los autores que se lean. En el caso de Delillo, las prisas van reñidas con la calidad de su prosa; cuanto más la paladeas, mas te dejas mecer por su verborrea inconfundible. La sorpresa es encontrarse la primera novela que perpetró el magnífico escritor en la reedición de Seix Barral, añadirla al proyecto de lecturas , empezar la lectura cronológica de lo que te queda de él y, para tu estupefacción, encontrarte con una obra de una madurez inusitada y que bebe de las fuentes de los orígenes de la literatura norteamericana.
En “Americana”, David Bell, personifica el epítome del “self-made” man, ese hombre hecho a sí mismo que es el sueño americano en una sociedad fragmentada, llena de rutinas que reflejan lo contemporáneo:
“Tenía la costumbre de contar a los presentes. La cuestión de cuánta gente había en un sitio determinado me parecía importante, quizá porque los informes periódicos sobre catástrofes aéreas y escaramuzas militares siempre subrayaban el número de muertos y desaparecidos; esa precisión es como una chispa de electricidad para las mentes abotargadas. Después de eso, lo más importante es averiguar el grado de hostilidad, algo relativamente sencillo. Todo cuanto hay que hacer es devolver la mirada a las personas que te miran al entrar. Una larga ojeada suele bastar para obtener una lectura más o menos precisa. Había treinta y una personas en la estancia, de las que aproximadamente tres o cuatro eran hostiles.”
“Estábamos en una fiesta, y no nos apetecía charlar el uno con el otro. De lo que se trataba precisamente era de separarse durante la velada y de encontrar gente con la que resultara excitante hablar. Luego, al final, volveríamos a reunirnos y nos contaríamos qué terrible había sido todo y cuánto nos alegrábamos de estar de nuevo juntos. He ahí la esencia de la civilización occidental.”
Ahogado por esa sociedad opresora Bell decidirá emprender un viaje para filmar pequeñas escenas, llenas de anónimos, que se supone que reflejarán la esencia americana; es impagable el momento en que se encuentra un indio sioux: “Y entonces le pregunté si habían cambiado mucho las cosas desde su niñez. Me respondió que aquélla era la pregunta más inteligente que alguien le había hecho nunca. Las cosas apenas habían cambiado, tan sólo lo habían hecho los materiales, las tecnologías. Vivíamos en la misma nación de ascéticos, de expertos en competitividad, de enemigos del desperdicio.”
Momento que sirve para mostrarnos uno de los temas que profundizará en su obra posterior, el avance de la tecnología como elemento peligroso y deshumanizador y su aparente repulsión a ella.
En una curiosa segunda parte viviremos el pasado de Bell (“Era el invierno de mi duodécimo año de vida”) y que servirá para corroborar la importancia del tiempo en lo que hacemos, la única constante (en realidad variable?):
“Lo único que existe es el tiempo. El tiempo es lo único que sucede por sí mismo.”
En la tercera parte se producirá la filmación propiamente dicha, fragmentada, postmodernista; cobra importancia el cine y la propia televisión; elementos comunes, como ya indiqué anteriormente, que se irán repitiendo sucesivamente:
“La ilusión de movimiento apenas resultaba relevante. Quizá lo que estaba creando no era tanto una película como un rollo manuscrito. Un delicado fragmento de papiro temeroso de ser descubierto. Los veteranos de la industria cinematográfica jurarían que todo aquello se remontaba a épocas anteriores al cinetoscopio de Edison. Para ellos mi respuesta es muy simple. Se tardan siglos en inventar lo primitivo.”
Su opinión de la televisión, en boca del curioso protagonista es más que profética, habida cuenta de lo que estamos presenciando:
“-¿Cuál es el papel de la televisión comercial en el siglo XX y más alla?
-En mis peores estados de humor, siento que nos anuncia el caos a todos.”
En la caótica última parte las palabras finales de Ton Thumb Goodloe, el evangelista de la medianoche, de veintiséis años de edad y ya camino de la gloria, reúnen todo lo que significa Delillo, para lo bueno y para lo malo,; prosa desbordante, magnífica, gloriosa, pero, al mismo tiempo, enervante para un público bastante amplio: “Necios, hipócritas, fariseos y bellacos. Con vosotros, Bestial y la hora final de La muerte está a la vuelta de la esquina. Un poco de charla filosófica. Un paseo que otro por lobotomilandia. Alguna que otra bolsa de aire rancio. Acaba de ocurrírseme, como a los patriotas y los demagogos, que no va a haceros falta mi particular concepto de la verdad a partir de ahora. Se ha decidido que las drogas habrán de suplantar a los medios de comunicación. El ardiente temor de vuestras noches y madrugadas ha de verse sustituido por un estado de dicha apagada y mortecina. Confiad en que pronto experimentaréis una liberación drogoinducida de la ansiedad, la amargura y la felicidad. Endoparásitos que sois, podréis aferraros a las paredes intestinales del propio tiempo. Pero me echaréis de menos. Las pastillas y los chicles no pueden sustituir el amor transistorizado que nos conecta en la noche salvaje. […]
Esta reseña, formada por retazos, ejemplifica a la perfección las sensaciones que me produce la lectura del libro de Delillo; me cuesta recomendarlo, veo todo lo bueno, pero, al igual que ocurre con Pynchon, si no entras, no entras; no se puede obligar a la mayoría de los lectores habituales, no hablemos ya de los poco habituales; aún así, este titán inició su carrera con una obra excepcional, increíblemente buena y que, atención, parece que funciona como un círculo con su última novela escrita, “Punto omega”; donde el desierto, el tour de Force del protagonista, filmaciones en él,… suponen demasiados puntos en común para pensar en ello como una casualidad en una obra tan consistente en lo narrativo como la de DeLillo. En efecto, en “Punto Omega”, la obsesión tenía que ver con la vejez y la búsqueda de la muerte; en esta primera obra, buscaba su identidad, por extensión, la identidad de un pueblo americano en decadencia. El reflejo del “zeitgeist” de una nación:
“Conduje durante toda la noche en dirección nordeste, y una vez más sentí que todos aquellos días los había pasado enfrentándome a la literatura, a los arquetipos de un misterio lúgubre, a los hijos e hijas de esos arquetipos, a imágenes que no podían alcanza la certeza de cuál de dos confusiones distintas albergaba más terror, si la suya o lo que la suya podría llegar a ser si alguna vez se enfrentara a la verdad.”

“I took the camera from my lap, raised it to my eye, leaned out the window a bit, and trained it on the ladies as if I were shooting. One of them saw me and immediately nudged her companion but without taking her eyes off the camera. They waved. One by one the others reacted. They all smiled and waved. They seemed supremely happy. Maybe they sensed that they were waving at themselves, waving in the hope that someday if evidence is demanded of their passage through time, demanded by their own doubts, a moment might be recalled when they stood in a dazzling plaza in the sun and were registered on the transparent plastic ribbon; and thirty years away, on that day when proof is needed, it could be hoped that their film is being projected on a screen somewhere, and there they stand, verified, in chemical reincarnation, waving at their own old age, smiling their reassurance to the decades, a race of eternal pilgrims in a marketplace in the dusty sunlight, seven arms extended in a fabulous salute to the forgetfulness of being. What better proof (if proof is ever needed) that they have truly been alive? Their happiness, I think, was made of this, the anticipation of incontestable evidence, and had nothing to do with the present moment, which would pass with all the others into whatever is the opposite of eternity.”

As somebody pretty new to DeLillo with White Noise being my only other reference point. I found this to be good but definitely not a stunner like some have said of Libra and Mao 2, I will continue reading his work but I'm not jumping to read the next book by him. I heard this is his first book so maybe that colors the whole piece. Anyway, long ass prose. Long as hell.

“

3.5

Although this is Delillo's first novel, this is my second time reading his work.

The book is split into four separate parts, the first acting as a critique of corporate America and the second seems to be the individual American's desire to document his reality and the desire to mythologize it—to live, that is, not in America but in Americana.

The narrator seems to of constantly on the edge of something profound, or in DeLillos' fashion, something meaningless. DeLillo mirrors the existential angst of the postmodern world well in his many characters, seeming to introduce all kinds of philosophical annotates to ease the pain. Overall, this book is filled with endless avenues of ideas, thoughts and possible profound or possibly meaningless moments, much like life itself. Four stars for me because the last section of the book drug on for awhile.

I plan on continuing his work because I know DeLillo expands on some of his ideas in his later novels, so I am looking forward to exploring those, especially on advertising on the 21st century.

There were moments that I enjoyed but this just isn't for me.
It's like some weird blend between On The Road, Fear and Loathing and Gatsby. Lots of "old boy" banter....and how many metaphors can one fit in a novel?
People have been telling me to read deLillo for years. Now I know what I've been missing.