This is the story of Isabel, an American who goes to England to meet new people and see more of the world. Isabel is very curious of nature, and when she gradually starts receiving different proposals from various men, she declines them all - that is because she wants to maintain her freedom which is very important to her.
I really liked this story. I felt like it was very easy to read and connect with the main character as well as a lot of the other characters. The first pages of the story were deeply descriptive of the English landscape and the house where Isabel goes to at first, and I instantly felt at ease with reading about this peaceful setting.
I was a bit reluctant when going into this novel because I'd heard that Henry James was rather derogative towards women. While I did see glimpses of that here and there, I also felt like Henry James really came through with the protagonist, Isabel, who is a carefree woman who lusts for adventure. She is the opposite of the women of those days and I loved her for that.
All in all, I really enjoyed my reading of this story, and the ending was surprising but very suitable to the narrative.

I feel like I have read almost 700 pages of emptiness. This book was SO boring. It was quite interesting at the beginning; the first characters we meet at the beginning of the novel were cool, we wanted to know what happens next with them but very quickly, it's always the same story. This novel is a 100% patriarchal story and I just hated it. Despite this, it was simply empty. Only the last 100 pages were interesting, there is a little twist that makes us want to read what's next but the end is just.... I have no words. The end is just so so bad; basically, NOTHING HAPPENS??? there's nothing????? The book ends up just like this with nothing, as if it was just the end of a basic chapter. Anyway, I hated it because of the emptiness of the words, the story itself that is so long and boring, and the bad ending of the story.

Todos querem casar com a Isabelinha que é rica e bonitinha...
Lord Warburton: — Isabel, quer casar comigo?
Isabel Archer: — Não. Eu quero ser independente.
Caspar Goodwood: — Isabel, case-se comigo.
Isabel Archer: — Não. Eu quero ser livre.
Ralph Touchett: — Eu gostava de me casar com a Isabel, mas não lhe vou dizer nada porque sei que ela não quer.
Gilbert Osmond: — Isabel, tem de casar comigo.
Isabel Archer: — Hum... agora que já passeei um pouco bem que podia casar...

É assim o Retrato de Uma Senhora. Quem quer casar. Quem não quer casar. Quem casa. Quem não casa. Quem queria casar e não casou. Quem casou e não gostou.
650 páginas disto...e estou a pensar que me casaria com Henry James: um chato do piorio mas extraordinariamente fascinante e envolvente.

A história não vale um caracol; as personagens (muito bem caracterizadas) são umas criaturinhas muito insípidas; o prazer da leitura reside totalmente na narrativa.

Tiro uma estrelinha para fazer dois parzinhos...


(Knut Ekwall, Proposal)

"Ci sono delusioni che durano quanto la vita"

"Ritratto di signora" è il capolavoro di Henry James, scritto intorno al 1880. Inizio parlando dei i lati negativi, così mi tolgo subito il dente.

Il libro, indubbiamente quasi statico nelle prime 150 pagine (che fatica, due caffè ogni mezz'ora per stare sveglio), descrive le vicende di un gruppo di ricchi americani aristocratici in Europa. Chi incontrano? Solo americani, ovunque vadano, che sia Inghilterra, Francia o Italia. I pochi indigeni vengono tediati ripetutamente (che tatto, santo cielo!) con dettagliate spiegazioni di quanto gli americani sian migliori degli europei.

Sport di questi aristocratici nullafacenti spocchiosi e snob (più cafoni dei peggiori camalli del porto) è chiedere in sposa ragazze (americane, ovviamente) appena conosciute. Dopo un paio di passeggiate nel parco, zac, via con la dichiarazione.

In questo simpatico ambiente spicca Isabel, la protagonista, intelligente e bella. Che vince però pure il premio antipatia, staccando di gran lunga tutti i concorrenti. Ma c'è una giustizia, a questo mondo...

Ok, mi sono sfogato (ma la prima parte è proprio pesante da digerire...).

Vediamo invece perché il libro, nonostante quanto detto, mi è piaciuto molto.

Innanzitutto la scrittura, allusiva, ironica e fluida; James è un grandissimo narratore che intreccia, anticipa, guida, confonde, sorprende. James ci convince di qualcosa per poi negarcela successivamente. Rimaniamo quindi sospettosi per tutta la durata del libro, pensando a possibili sviluppi o ribaltamenti.

Il personaggio principale è Isabel, intelligente e determinata, anticipatrice del femminismo odierno. La sua originalità risiede nella sua estrema libertà che, complice una eredità inaspettata ma assai gradita che ne eleva lo status sociale, si pone nelle condizioni di pilotare a suo piacimento la propria esistenza. In realtà la sua autonomia di giudizio, la sua facoltà di scelta, la sua indipendenza, la sua libertà cessano nel momento in cui decide di intraprendere il classico matrimonio sbagliato (ne esisterà uno giusto?).

"Adesso, aveva dinnanzi la luna piena, vedeva l’uomo intero. Si era mantenuta, per così dire, immobile, così da lasciargli libero il campo: eppure, malgrado questo, aveva presa una parte per il tutto."

Questo Ritratto di signora è forse è uno dei primi libri in cui viene lasciato tanto spazio alla descrizione interiore di un personaggio femminile. La trama è semplice, ma l'intreccio assolutamente no. Una ragazza libera come userà la sua libertà? Quali passi potrà compiere? Mille scelte sono possibili alla bella Isabel; che invece viene ingabbiata suo malgrado verso quella peggiore. Tra le righe, magari sbaglio, vedo in James un po' di misoginia strisciante...

Tutto qui? No, mentre ci mettiamo comodi per vedere come si evolverà la vita di Isabel in seguito a quella che pensiamo essere la scelta sbagliata, James ci spiazza e ci costringe a cambiare parere in continuazione, con una maestria notevole.

In fondo la storia di Isabel non è solo la storia di una libertà buttata via, ma piuttosto il cammino verso maturità e consapevolezza.

Come non ricordare Madame Bovary, libro di Flaubert di poco antecedente? Due protagoniste indipendenti e dal forte carattere, due matrimoni sbagliati, due modi diversi di intendere la passione e l'amore, due diversi modi di gestione del danaro. Dal punto di vista letterario, per me non c'è confronto, vince Flaubert!

Elegant. Brooding. Curated. These are the three words that spring to mind when I consider how I might best describe this novel to others.

In his preface to The Portrait of a Lady, written decades after original publication, Henry James famously reported his method of first envisioning a forceful, vivid central character and only then supporting that individual with setting and circumstance. Isabel Archer is the maypole around which everyone else prances and weaves throughout this story. Her author was evidently quite taken with her, and places countless male characters in her way to give effusive narrative expression to his own infatuation.

Had I been similarly enchanted by her, I would have liked the novel that much more. The first half of this long work found me smitten, it's true; sadly, my fascination was not sustainable. I did not find that the Mrs. Osmond of the second half was entirely believable based on what James had so clearly shown of Miss Archer prior to marriage. Surely they are both still Isabel? While marriage and commitment certainly bring about changes - some of them massive - I don't see how such an independently-minded, spirited, iconoclastic heroine can so quickly become submissive, fearful, and chronically miserable. Given that she has an intelligent mind, financial means of independence, countless admirers, and is acquainted with several women who did not allow husbands to clip their wings, her choices after saying "I do" were unconvincing.

The writing is excellent, of course. This is said to be one of this writer's most accessible novels, and many readers really like Isabel, so perhaps this will be more to your liking than it was to mine. As it is, there are still several Henry James novels awaiting me in my TBR stack. I hope most of them are this good. I also hope some of them are much better.

I would recommend this book if you like:
- Extremely entitled and capricious main protagonist ;
- Very poor decision making ;
- Claustrophobia from being inside a character’s dull head for so many pages ;
- A true effort to convince the reader that Isabel is interesting (EVERY man is love with her, isn’t that the best proof??) while giving her the enticing personality of a plastic chair ;
- People that just sit around to discuss things and never resolve anything ;
- Pointless thoughts, interminable dives into internalized masochism and the queen of denial ;
- A character study from someone that writes like he has never met a woman in his life (or just insufferable ones) ;
- The “I’m not like other girls” of Victorian era.

No offence to Henry James but I was bored out of my mind by this book and never want to read something like this ever again. I can’t remember the last time I disliked a main character that much.

Un grande romanzo come non se ne scrivono più con un eroina, la giovane americana Isabel che rimasta orfana, giunge nella vecchia Europa, animata da una grande voglia di vivere, di conoscere il mondo, di imparare a guardare dentro se stessa e gli altri, in compagnia della zia già da diverso tempo stabilitasi in Inghilterra con l'anziano marito. La sua progressista visione della vita tuttavia si scontrerà ben presto con la realtà continentale gretta e avida e nonostante i continui avvertimenti e consigli delle persone a lei più vicine, soprattutto l'emancipata amica Henriette Stackpole e il fedele cugino Ralph Touchett, pagherà duramente lo scotto del suo romantico apprendistato e della sua purezza d'animo rischiando di cadere nella subdola rete abilmente architettata da due anime "perdute". Fino all'ultima pagina, partecipi lettori della protagonista, ci si chiede se Isabel, nonostante tutto, riuscirà a sfuggire, grazie al suo insolito acume e alla freschezza del suo intuito, alla trappola così bene intessuta ai suoi danni, combattuta com'è tra senso del dovere e voglia di "volare". Una trama perfetta abilmente raccontata da un grande della letteratura.

Por mais encantadora que ele a achasse, a rapariga impressionava-o mais pelo seu ar de desafio, que constituía, na realidade, um dos seus atractivos. (...)
- Não tenho medo, bem sabe – declarou então Isabel, de uma forma, na verdade, um tanto impertinente.
- Não receia o sofrimento?
- Sim, do sofrimento tenho medo, mas não dos fantasmas. Acho que nos deixamos invadir facilmente pela dor. (...) Não é necessário sofrer; não somos feitos para tal. (...) O pior é que, se não sofremos passamos por insensíveis.

Nem se fosse mulher Henry James conseguiria criar heroínas com mais personalidade, e é esse o maior elogio que hoje posso fazer-lhe. Quer seja pespeneta como Daisy, serena como Catherine, decidida como Gertrude, esplêndida como Isabel, o que sinto sempre com cada protagonista deste autor é que, se ela fosse de carne e osso e eu pudesse recuar até ao século XIX, gostaria de ser amiga dela. Foi por me ter afeiçoado tanto a Isabel Archer que, a determinada altura, fechei o livro zangada com HJ e o pus de lado durante uns tempos. Poderia culpar os quase dois quilos de páginas ou as 26 horas de audiobook para explicar os sete meses que levei a ler esta obra-prima, mas foi só a pura indignação que tive de deixar dissipar que me impediu de avançar a bom ritmo num livro que até aí fluía com diálogos espirituosos e personagens fascinantes.

Disse a Sra. Touchett: - Eu, por exemplo, gosto de ser tratada de uma forma pessoal. Miss Stackpole prefere que a considerem membro de um grupo.
- Não compreendo o que quer dizer – ripostou esta - O que prefiro é ser tratada como senhora... e senhora americana!
- Pobres senhoras americanas! – exclamou a dona da casa. – São escravas de escravos.
- Companheiras de homens livres – emendou a jornalista.
- Companheiras dos seus servidores: da criada irlandesa, do criado negro. Ajudam-nos ao trabalho.
(...)
- Companheiras de homens livres... Apreciei a sua frase, Miss Stackpole – interveio Ralph - É uma definição admirável.
- Quando falo de homens livres não me refiro a si, Sr. Touchett.

Os escritores banais criam triângulos amorosos. Os mestres criam pentágonos, e não deixam nenhuma das arestas mais fraca que as outras. Isabel Archer, não sendo particularmente bonita, tem quatro pretendentes e o mais espantoso é que eles estão sempre a entrar e a sair de cena ao longo de toda a obra. Temos Caspar Goodwood, que veio dos Estados Unidos atrás de Isabel, Lord Warburton que se apaixona por ela logo no início da sua estadia em Inglaterra, Ralph Touchett, o primo inteligente e generoso, e um quarto homem odioso que não será aqui nomeado. O casamento, porém, não está nos seus planos imediatos.

- Se casasse consigo, fugiria à minha sorte.
- Não entendo. Por que razão o seu destino se deve desenrolar longe do meu?
- Porque é assim – respondeu ela, como só as mulheres respondem – Sei que é assim. Está escrito que não deve renunciar a ele. Sinto que não posso.
O infeliz Lord Warburton ficou perplexo, com uma expressão de dúvida.- Então casando comigo, renunciaria...?
- Não no sentido usual da frase. Ganhava até... ganhava muito. Mas desistia de outras possibilidades. (...) É-me impossível impedir a infelicidade. Casando consigo, tentaria fugir a ela...

Vi o filme homónimo de Jane Campion quando estreou nos cinemas, mas não me lembro rigorosamente de nada a não ser do grande erro de casting que foi no geral. Nicole Kidman, com a sua eterna cara nº 17 na alegria e na tristeza, na saúde e na doença, não faz justiça a Isabel Archer, e John Malkovich, para mim, há-de ser sempre Valmont das “Relações Perigosas”, e no fundo é esse papel maquiavélico que lhe coube aqui, com direito até a uma espécie de Madame de Meurteill, com quem conspira contra Isabel.
Se de boas intenções está o inferno cheio, “Retrato de uma Senhora” é um exemplo disso. Trazida dos Estados Unidos para a Europa pela tia, depois de ter ficado órfã, Isabel a todos encanta, mas é o seu primo Ralph Touchett, a minha personagem masculina preferida, que mais se deslumbra com o seu carácter, com a sua curiosidade em relação ao mundo e com a resposta sempre na ponta da língua. Num gesto altruísta, para lhe proporcionar a total independência e a possibilidade de realizar os seus sonhos, Ralph consegue que a prima receba uma avultada herança.

- Absorvi-me demasiado em mim mesma; encaro a vida como se ela fosse uma receita médica. Porque havemos de estar sempre a magicar se as coisas são boas para nós, tal se fôssemos doentes deitados numa enfermaria? (...) É porque tenho medo. – deteve-se. A voz tremia-lhe um pouco. – Sim, tenho medo. Não lhe sei explicar. A riqueza implica liberdade, e a liberdade assusta-me. É uma coisa admirável! Deve-se saber empregá-la senão, cobrimo-nos de vergonha. Além disso, é preciso que nunca deixemos de pensar. Obriga a um esforço contínuo. Quem sabe se ser-se pobre não será maior felicidade?

É esta tentativa de brincar aos deuses que acciona toda a trama e empurra Isabel para situações fora do seu controlo, levando-a numa viagem puramente emocional.

Sim, ele quisera dizer isso: gostaria que a mulher não possuísse nada no cérebro e se limitasse à sua bela aparência exterior. Ela própria sabia que possuía excesso de ideias – e até talvez tivesse mais do que ele supunha, muitas mais do que exprimira quando fora pedida em casamento. De facto, mostrara-se hipócrita, mas só porque o amava tanto, tanto! Tinha muitas ideia para si somente: todavia se casasse, poderia partilhá-la com mais alguém. Não era fácil arrancá-las pela raiz, embora, com certeza, fosse possível reprimi-las, tendo o cuidado de nunca as manifestar.

10 Things I Love About Henry James’s The Portrait Of A Lady

1. Isabel Archer
The “lady” in the title. Beautiful, young, headstrong and spirited, the American woman visits her wealthy relatives in England, rejects marriage proposals by two worthy suitors, inherits a fortune and then is manipulated into marrying one of the most odious creatures on the planet, Gilbert Osmond. She’s utterly fascinating, and if I were back in university, I imagine having long conversations and arguments about her character. What does she want: Freedom? The ability to choose, even if it’s a bad choice? Is she a projection of James’s latent homosexuality? Is she a feminist or not? There are no simple answers.

2. The Prose and Psychological Complexity
Damn, James knew how to write long, luxuriant sentences that dig deep into his characters’ minds. Sometimes the effect can be claustrophobic – get me out of this person’s head! – but more often it’s utterly compelling and convincing. We partly read fiction to learn about other people’s lives, right? Well, James does that. (The exceptions: Isabel’s two wealthy, handsome suitors, Warburton and Goodwood, are less than believable, and remind me of eager (or horny?) dogs, their tails wagging whenever they’re around their love/lust object.)

3. The Story
Okay, not much really happens. But as the book progressed, even though I sort of knew the outcome (it’s hard to avoid spoilers from a 135-year-old classic), I was increasingly curious to see how Isabel would act. In fact, I raced through the final chapters, breathlessly. Who knew: Henry James, page-turner! And have a theory about that ending? Take your turn...

4. The Humour
It’s not a comedy, but there are lots of amusing bits. James’s narrator is genial and funny. Henrietta Stackpole, her gentleman friend, Mr. Bantling, and even Gilbert Osmond’s sister, the Countess Gemini, are all very colourful characters who elicit a chuckle or two. And Isabel’s aunt can be terribly cutting as well. I love Ralph (Isabel's cousin) and the dignified British Lord Warburton’s reactions to the enterprising, no-fuss American “lady journalist” Henrietta.

5. The Settings
Each one is significant: from the stately Gardencourt, home of Isabel’s relatives the Touchetts, to the bustle and anonymity of London, to the ruins of Rome, where Isabel finds herself stuck in a dead, fossilized marriage. James is a master at finding the right place to stage a scene. I could write an essay about interiors and exteriors in the book, but I’ll spare you.

6. The Villains
Madame Merle and Gilbert Osmond: individually they’re sinister, but together they’re positively Machiavellian. In fact, in one scene, it’s revealed that they both like Machiavelli, and Isabel doesn’t get the clue! They totally play her. And yet they’re believable, too. Osmond’s scene in which he professes his love is brilliant in its manipulation; and the final turn of the screw (asking her to do him a favour!) is very clever. Madame Merle’s motivations always keep you guessing. Does she see herself in Isabel? Is she jealous? Does she just want to exert her power over her? The scene in which Isabel sees both in her home, conspiring (evident from their attitudes) is so powerful James refers to it a couple of times. And of course, it’s missing from the Jane Campion film (see below).

7. The Themes
Does money corrupt? What do you really know about someone before you marry? What is the true nature of freedom? What happens when New World (American) "innocence" meets Old World (European) "experience"? All these themes – and many others – come across naturally, and never feel shoe-horned into the story.

8. The Technique
I remember hearing people go on about the architecture of Henry James’s novels, and this one is sturdily, handsomely built. The book begins and ends in the same setting. And there are some ingenious sections in the middle, where time has passed and the reader discovers major information through conversations. Like any great writer, James knows what to leave out. He makes you do work to fill in the pieces, but the novel becomes more memorable because of that. And he bridges the Victorian and Modern eras, in the same way that Beethoven bridges the Classical and Romantic eras.

9. Chapter 42
After a huge blowup with Osmond, Isabel stays up all night, staring into the fireplace, and ponders her life, thinking: "How did I get here?" James considered it one of the best things he’d ever written, and although I haven’t read a lot of his work (which I will soon remedy), I’d have to agree. It’s right up there with Hamlet’s soliloquies.

10. The Fact that the Book Doesn't Lend Itself Well To Adaptation
A couple days after finishing the book, I watched the Campion film starring Nicole Kidman. Besides an evocative score and a brilliant performance by Barbara Hershey as Madame Merle and a suitably slimy one by John Malkovich (basically changing costumes from his Dangerous Liaisons character), it was dreadfully dull. There have been other James adaptations – The Wings Of The Dove, The Golden Bowl, The Bostonians – but none of these films has achieved the critical or popular success of an Age Of Innocence, Howards End or Room With A View. Maybe it's hard to get that psychological complexity onscreen? Read the books.

***
Conclusion: James is The Master. Up til now, I’d only read his shorter works, like the novellas “The Turn Of The Screw,” “Daisy Miller” and “The Beast In The Jungle.” Now I’m eyeing his other major novels; perhaps I’ll even get through the notoriously difficult late period James. Can't wait to try!

Ora poi, incorniciata com’era dal vano dorato della porta, fece al nostro giovane l’effetto di un magnifico ritratto di signora.

E magnifico davvero è il ritratto che Henry James fa in questo romanzo.
La giovane Isabel Archer parte da una delle tante città americane, Albany, per intraprendere un viaggio in Europa a seguito della zia. Il suo desiderio più grande è quello di studiare la natura umana e conoscere il mondo. Non è la più bella delle sorelle Archer, ma è la più brillante. Entusiasta, aperta, moderna, affascinante… tanto che nessun uomo che incrocia la sua strada riesce a resisterle.
A dirla tutta, nella prima parte del romanzo sembra vivere in una bolla di felicità, e a me è risultata anche un po’ antipatica.

Tra gli uomini ammaliati c’è suo cugino Ralph. Gravemente malato sarà l’unico a non corteggiarla, ma sarà colui che più influenzerà il suo destino. Farà in modo che riceva una cospicua eredità perché non sia costretta a sottostare a prosaici calcoli economici e sia libera di scegliere cosa fare della sua vita, libera di seguire la sua immaginazione. Il “dono” di Ralph, come spiega a suo padre, non è del tutto altruistico. Egli è felice di osservare la cugina e si riserva per sé la gioia di vederla andare a vele gonfie.
E così Isabel sarà libera di scegliere e di conoscere il mondo e di sbagliare.

Attorno ad Isabel ruotano una schiera di personaggi, alcuni molto interessanti. La trama, non troppo complessa, riesce ad avvincere e a riservare anche qualche sorpresa. La prosa di Henry James è ricca, elegante, ironica. Il finale aperto ha un suo fascino, anche se devo ammettere che se non avessi avuto il libro in mano, con le pagine tra le dita ormai finite, avrei pensato che mi mancasse un pezzo…

Boring, dull, and endless. Almost threw it against a wall when I was finally! done with it.

review to come!