Community Reviews

Rating(4 / 5.0, 96 votes)
5 stars
34(35%)
4 stars
32(33%)
3 stars
30(31%)
2 stars
0(0%)
1 stars
0(0%)
96 reviews
April 16,2025
... Show More
n  "His cold eyes stared at me. At last, he said wearily: "I have more faith in Hitler than in anyone else. He alone has kept his promises, all his promises, to the Jewish people"n

I really don't know how to review this book. Sitting here under a soft blanket holding a warm cup of coffee who am I to critique the story about someone's unbearable pain or the unimaginable horrors suffered by millions . This book perhaps shows the lowest the humanity could have stooped. While reading I couldn't stop asking ..Why ?Just why ?

n  "Behind me, I heard the same man asking:
"For God's sake, where is God?"
And from within me, I heard a voice answer:
"Where He is? This is where--hanging here from this gallows..."
n


As a Nobel Peace prize winner,Ellie Weisel is probably one of the most famous survivor of Holocaust .This is a harrowing story of his survival where we follow a 15 year old Elie. He and his family is taken from a ghetto in Hungary to Aushwitz death camp. Over the course of this story we see him being transferred from one camp to another barely surviving each time.

He didn't try to write some long tale of his ordeal. He wrote a very straight forward account of what happened and I think that makes it even more powerful. Its a very short book but on emotional level a very very difficult read. Every few pages I would just pause and think how is this possible. His survival is nothing short of a miracle. Its shocking, its extremely painful to read at times but this is a necessary read for everyone.

n  "To forget the dead would be akin to killing them a second time"n
April 16,2025
... Show More
UPDATE FEB 2021 ... read it again ... even more powerful this time ... Wiesel deals with so many issues, raises so many profound questions ... and tells a story of poignancy and horror, forcing the world to pay attention

I repeat, as I said below ... I am incredibly proud that Elie Wiesel read and commented favorably on my first novel, The Heretic.

UPDATE DEC 2019

I have re-read NIGHT for a very specific purpose ... to consider Elie Wiesel's view of God as I seek to end my new novel (CAUGHT IN A FLOOD OF EVIL, 1934-1946 ... the sequel to A FLOOD OF EVIL) with Berthold and Anna's feelings about God ... Wiesel pulled no punches, as these quotes make clear ...

... Someone began to recite Kaddish, the prayer for the dead. I don't know whether, during the history of the Jewish people, men have ever before recited Kaddish for themselves … may His name be celebrated and sanctified … I felt anger rising in me ... Why should I sanctify His name? ... The Almighty, the eternal and terrible Master of the Universe, chose to be silent ... What was there to thank Him for?

... Where is God's mercy? … where is God? … how can I believe? … how can anyone believe is this God of mercy?

... Blessed be God's name? Why, but why would I bless Him? Every fiber in me rebelled … Because he caused thousands of children to burn in His mass graves? ... Because he kept six crematoria working day and night, including Sabbath and the holy days? … Because in His great might, he had created Auschwitz? … how could I say to Him: blessed be thou, Almighty, Master of the universe, who chose us among all nations to be tortured day and night, to watch as our fathers, our mothers, our brothers end up in the furnaces? Praised be thy holy name, for having chosen us to be slaughtered one Thine altar?

**********

Night is a powerful, moving memoir ... one of the first of its kind to be published, it served to unleash Wiesel's unique voice. Some time in the next year or so, I will be re-reading Night as part of my research on my next novel.

When I heard Wiesel speak in the early 1970s, I felt that, although he was speaking prose, I was hearing poetry. His is one of the great voices of our time.

I am incredibly proud that Professor Wiesel read and commented favorably on my first novel, The Heretic.
April 16,2025
... Show More
Why has this book been changed on my bookshelf to the audio edition? Why do so many of my books editions get changed? This really pisses me off.
April 16,2025
... Show More
The night that fell over Europe between 1939 and 1945 still darkens all our lives. The Holocaust still haunts us all as an example of the cruelty of which human beings are capable. And it may be that no other book has captured the reality of the Holocaust with the stark power of Elie Wiesel’s Night.

Originally published in 1960, Night is an exceedingly spare book – barely more than 100 pages. In a way, however, the stripped-down, sparse quality of the book makes it an exceedingly effective way to convey the absolute horror of the Holocaust. There is no need for purple prose, or for long, flowery passages of description. The hideous facts speak for themselves; and Wiesel, who survived the Holocaust as a young man, sets down those facts in a clear and no-nonsense manner. The book achieves an almost unendurable degree of dramatic compression.

The first-person narrator of the book is named Eliezer – an indicator of author Elie Wiesel’s determination to emphasize the factuality of what happened during the Holocaust. Forced with his family into a ghetto, and then later onto a cattle car, Wiesel provides brief anecdotes that draw a devastating picture, as when he tells this story from the cattle car:

On the train, one Mrs. Schächter, driven mad by the separation from her family, keeps crying out to her fellow passengers, “Fire! I see a fire!...I see flames, huge flames!” (p. 25). Against the backdrop of her screaming, “Look at the fire! Look at the flames! Flames everywhere….The fire, over there!” (p. 26), narrator Eliezer laconically notes that “we were pulling into a station. Someone near a window read to us: ‘Auschwitz.’ Nobody had ever heard that name” (p. 27).

Once Eliezer and his father, separated from the rest of the family, are inside Auschwitz, much of the rest of the book describes Eliezer’s attempts to preserve his life, and that of his ever-more-ill father, under impossible circumstances. A characteristic example of the thin line between survival and extermination in the death camp occurs when Eliezer works to hold on to the last thing he has that is of any value whatsoever – a gold crown on one of his teeth. Using delaying tactics, pleading illness, he succeeds for a time in putting off the dentist who has been seeking to pull the tooth – and then, suddenly, the dentist is gone.

A few days after my visit, the dentist’s office was shut down. He had been thrown into prison and was about to be hanged. It appeared that he had been dealing in the prisoners’ gold teeth for his own benefit. I felt no pity for him. In fact, I was pleased with what was happening to him: my gold crown was safe. It could be useful to me one day, to buy something, some bread or even time to live. At that moment in time, all that mattered to me was my daily bowl of soup, my crust of stale bread. The bread, the soup – those were my entire life. I was nothing but a body. Perhaps even less: a famished stomach. The stomach alone was measuring time... (p. 52).

One of the major themes of Night, the loss of faith, is exemplified during a harrowing scene when prisoners are facing “selection” by the notorious Nazi doctor Mengele – a stark moment when prisoners learn whether they will live or die. Looking back from his perspective as an older man who survived the Holocaust, Eliezer recalls how many of the prisoners “lost…faith during those days of selection. I knew a rabbi, from a small town in Poland. He was old and bent, his lips constantly trembling. He was always praying, in the block, at work, in the ranks. He recited entire pages from the Talmud, arguing with himself, asking and answering himself endless questions. One day, he said to me: ‘It’s over. God is no longer with us’” (p. 76).

As the war drags on, and the Soviet Army draws closer to Auschwitz, the Nazis evacuate the prisoners to Buchenwald. Another of the book’s most scarring and painful scenes occurs when workers throw pieces of bread onto the wagons holding the prisoners, to watch the starving prisoners fight over the food. Eliezer recounts what he saw then, as an old man grabbed a piece of bread but was then attacked by his own son:

“Meir, my little Meir! Don’t you recognize me…You’re killing your father…I have bread…for you too…for you too…” He collapsed. But his fist was still clutching a small crust. He wanted to raise it to his mouth. But the other threw himself on him. The old man mumbled something, groaned, and died. Nobody cared. His son searched him, took the crust of bread, and began to devour it. He didn’t get far. Two men had been watching him. They jumped him. Others joined in. When they withdrew, there were two dead bodies next to me, the father and the son. I was sixteen. (pp. 101-02)

Eventually, the first American tank appears at the gates of Buchenwald, and the liberated survivors are left to make what meaning they can of the utter horror that they have endured. For Wiesel, his way of trying to find meaning seems to have been through writing and human-rights activism. The edition of Night that I have before me contains both Wiesel’s Nobel Peace Prize acceptance speech from 1986, and his foreword to a new translation of Night published in 2006, just ten years before Wiesel’s death in 2016.

The Nobel speech contains some of the sorts of statements that one might expect to see in any speech of its kind – Wiesel states that “One person – a Raoul Wallenberg, an Albert Schweitzer, a Martin Luther King Jr. – one person of integrity can make a difference, a difference of life and death” (p. 120), and later states that “Our lives no longer belong to us alone; they belong to all those who need us desperately” (p. 120). These are the sorts of things that many Nobel Peace Prize laureates say, and heaven knows they need to be said.

At other points, however, Wiesel speaks more directly to his own experience as a Holocaust survivor. At the beginning of his speech, he frames what he is about to say in terms of his Holocaust experience, stating, “I remember: it happened yesterday, or eternities ago. A young Jewish boy discovered the Kingdom of Night. I remember his bewilderment, I remember his anguish. It all happened so fast. The ghetto. The deportation. The sealed cattle car. The fiery altar upon which the history of our people and the future of mankind were to be sacrificed” (p. 118).

And he concludes by returning to that framing idea: “This is what I say to the young Jewish boy wondering what I have done with his years. It is in his name that I express to you my deepest gratitude as one who has emerged from the Kingdom of Night. We know that every moment is a moment of grace, every hour an offering; not to share them would mean to betray them” (p. 120)

By the time this new translation was published in 2006, Wiesel was 77 years old. Accordingly, he had had decades, most of a lifetime, to reflect upon his experience of entering a Holocaust death camp at the age of 16, and living to tell the tale. Accordingly, there is something singularly moving in Wiesel’s reflections on the possible meaning of it all: “There are those who tell me that I survived in order to write this text. I am not convinced. I don’t know how I survived; I was weak, rather shy; I did nothing to save myself….It was nothing more than chance. However, having survived, I needed to give meaning to my survival” (vii-viii).

He builds further upon these ideas in his 2006 preface, writing that “Sometimes I am asked if I know ‘the response to Auschwitz’; I answer only that not only do I not know it, but that I don’t even know if a tragedy of this magnitude has a response. What I do know is that there is “response” in responsibility. When we speak of this era of evil and darkness, so close and yet so distant, ‘responsibility’ is the key word….” (p. xv).

Response. Responsibility. Elie Wiesel’s Night is a singularly powerful response to the unique horror of the Holocaust, composed in a spirit of profound responsibility. Wiesel, who really should have the last word here, closes with words that we should all remember and take to heart: “The witness has forced himself to testify. For the youth of today, for the children who will be born tomorrow. He does not want his past to become their future” (p. xv).
April 16,2025
... Show More
What can I even say about this book. It was powerful and emotional; it was sad and depressing; it was hopeful and optimistic. The first book in the Night Trilogy. Elie Wiesels memoir of his own experiences at various concentration camps. A true story out of one of the worst times in modern history. Seeing the brutality and general disregard for human life that the nazis had, and seeing it through the eyes of 15 year old Eliezer was truly heartbreaking.

You can't critique a book like this. It's purely emotional. You'll cry, you'll be angry, you'll cry, you'll be disgusted, and in the end, you'll cry, again. F%#k the Nazis. The best revenge was survival.

I hope the next two books in the series are just as good.
April 16,2025
... Show More
Terrifying.

I have read two books that described a nightmare, painted a picture of hell. The second was Blood Meridian, or the Evening Redness in the West by Cormac McCarthy and first is Night.

I still think of this book sometimes and shudder and I realize that evil is never too far buried in us. The scene where the line of doomed prisoners splits in two with Mengela conducting, a perverse parody of the last judgment seems ripped from Dante.

April 16,2025
... Show More
কিছু কিছু ট্র্যাজেডী দেশ কাল সময় ছাপিয়ে গোটা বিশ্বের মানুষের ট্র্যাজেডীতে পরিণত হয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাণকেন্দ্রে থাকা ইহুদী নিধনযজ্ঞ, Holocaust, এমনি একটি ট্র্যাজেডী। বিশ্বযুদ্ধটি শেষ হয়েছে আশি বছরেরও বেশী আগে, আজ অব্দি এ যুদ্ধের মর্মন্তুদ আবেদন একটুও কমেনি। এখনও প্রতিবছরই শত শত বই-নাটক-চলচ্চিত্র বেরোচ্ছে এই হলোকাস্টকে কেন্দ্র করে। আজও অ্যান ফ্র্যাঙ্কের ডায়রী কিংবা ‘সোফি’স চয়েস’ পড়তে গেলে কি ‘লাইফ ইজ বিউটিফুল’ দেখতে বসলে আমাদের চোখের কোনায় কষ্টের অশ্রুবিন্দু এসে জমা হয়, বুক ভেঙ্গে যাবার উপক্রম হয়, গলার কাছটা ভীষণ শক্ত হয়ে আসে...।

জাতিগত শুদ্ধতার ধুয়ো তুলে অ্যাডলফ হিটলার অনায়াসে থামিয়ে দিয়েছিলো আবালবৃদ্ধবণিতা নির্বিশেষে ষাটলক্ষ ইহুদীর জীবন। শুধু তো ইহুদীই নয়, কৃষ্ণাঙ্গ, সমকামী, শারীরিক ও মানসিকভাবে পঙ্গু আরো কত কত লক্ষ মানুষ প্রাণ হারিয়েছে এই নিধনযজ্ঞে, তার কোন ঠিকুজি নেই। অনেক ঐতিহাসিকের মতেই এ যুদ্ধে নিহতের সংখ্যা মামুলী লক্ষের ঘর ছাড়িয়ে কোটিতে পা রেখেছে। তবে, অত মানুষ নিকেশ করেও আধুনিক পৃথিবীর ইতিহাসে সবচেয়ে বেশী খুনের রেকর্ডটি হিটলারের দখলে নয়। নরহত্যার বেলায় হিটলারেরও ওস্তাদ রয়েছে, পৃথিবী প্রত্যক্ষ করেছে বেলজিয়ামের রাজা দ্বিতীয় লিওপল্ড (দেড় কোটি), চীনের কমিউনিস্ট পার্টির চেয়ারম্যান মাও সে তুং (সাড়ে পাঁচ কোটি) আর রাশিয়ার সর্বাধিনায়ক জোসেফ স্টালিনের (সাত কোটি) মতো দানবদের। বাংলাদেশের মাওপন্থী কমিউনিস্টরা একসময় মাও এর নামে স্লোগান দিয়ে কম মানসিক অরগ্যাজম পাননি! মাও-মৈথুনের সে আনন্দে বিস্মৃত হয়ে গেছে সাড়ে পাঁচ কোটি মৃতদেহের ইতিহাস। রাশিয়াপন্থী কমিউনিস্টদের স্টালিন পূজাটাও বড় কম নয়। তেমন সৌভাগ্যবান হলে নামের একাংশে ‘স্টালিন’ যোগ করে ঘুরে বেড়ানো বাংলাদেশী কারো সাথে পরিচিত হতেই পারেন। নামে বিশেষ কিছু হয়তো এসে যায়না, তবে যে বাঙালী মানবতা ও দেশপ্রেমের বৃহত্তর স্বার্থে সন্তানের কিংবা নিজের নাম নির্বাচনের ক্ষেত্রে মীরজাফর, আইয়ুব, ইয়াহিয়া ইত্যাদি শব্দগুলোকে সযত্নে এড়িয়ে চলে, সে মানবদরদী বাঙ্গালিরই আবার ‘স্টালিন’কে নাম হিসেবে বেছে নেয়াটা দ্বিচারিতাই বটে। আদর্শগত-পরকীয়া ব্যতীত যে আরেকটি কারণে বাংলাদেশী কেউ স্টালিনের মতো অমন খটোমটো একটি শব্দকে নাম হিসেবে বেছে নিতে পারেন সেটি হলো সাদা চামড়ার বিদেশী বুলির মানুষের বশংবদ দাসানুদাস হয়ে থাকার চিরাচরিত বাঙ্গালি মনোবৃত্তি। সে যাক, বই বিক্রির সংখ্যা নিয়ে হোর্হে বোর্হেসের একটি বিখ্যাত উক্তি আছে। বোর্হেসের জীবদ্দশাতেই যখন তাঁর ভীষণ নাম-যশ হয়, পৃথিবীব্যাপী তাঁর বইয়ের হাজার হাজার কপি বিক্রি হচ্ছে, এ ব্যাপারটি কেমন লাগছে সে ব্যাপারে বোর্হেসের অনুভূতি ব্যক্ত করতে বলা হলে তাঁর উত্তর ছিলো, ‘একটি বই যখন এক বা দু’হাজার কপি বিক্রি হয়ে যায়, সংখ্যাটি এতই বিমূর্ত হয়ে পড়ে যেন একটিও বই বিক্রি হলোনা’। সংখ্যার আধিক্য বোর্হেসকে অনুভূতিহীন করে দেয়। মানুষ মারার ব্যাপারটিও বোধকরি কতকটা সেরকম! কয়েকশ’ কি কয়েক হাজারের পর আর গোনার অর্থ থাকেনা। বিনয়ী বোর্হেস মাত্র দু’হাজার কপি বই বিক্রিতেই তাঁর শেষ সীমা দেখেছিলেন। দুর্বল চিত্তের আমার ক্ষুদ্র সহ্যসীমা ছাড়িয়ে মৃতদেহের হিসেবের সংখ্যাটা শত’র ঘরে পৌঁছালেই আমি অনুভূতিহীন হয়ে পড়ি। লাখ-কোটির হিসেব আমি আর ঠাহর করতে পারিনা।

হিটলারের কুখ্যাত এই নিধনযজ্ঞ হলোকাস্টে ষাটলক্ষ ইহুদী হত্যা করবার মূল হাতিয়ার ছিলো কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পগুলো। এক সাথে শত শত মানুষকে গ্যাস চেম্বারে ঢুকিয়ে বিনা আয়াসে চোখের পলকে খুন করেছে নাৎজিরা। যারা গ্যাস চেম্বারের ভয়াল কুঠি থেকে বেঁচে গেছেন, তাঁদের অনেকেই প্রাণ হারিয়েছেন অমানুষিক শারিরীক পরিশ্রমে। কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পের গার্ডদের স্রেফ বিনোদনের জন্যই পিটুনী খেয়ে মারা যাওয়া মানুষের সংখ্যাও খুব কম নয়। শুধু অশউইৎজের ক্যাম্পেই নিহত হয়েছে দশ লক্ষের ওপর মান��ষ। অত বিপুল পরিমাণ লাশ গায়েব করে ফেলতে পুড়িয়ে ফেলার চেয়ে সুবিধাজনক পন্থা আর কি হতে পারে? অশউইৎজের ছেচল্লিশটি চুল্লিতে প্রতিদিন গড়ে সাড়ে চার হাজার মৃতদেহ পোড়ানো হত, নাৎজিদের কুকর্ম ঢাকার জন্য। তবে হত্যাযজ্ঞটি যখন লাখের ঘর ছাড়িয়ে নিযুত-কোটির দিকে এগোচ্ছে, দিন হিসেবে সাড়ে হাজার আসলে নিতান্ত মামুলী একটি সংখ্যা; অত অল্প হারে লাশ পুড়িয়ে অত বড় নিধনযজ্ঞটি চাপা দেয়া যায়না, এবং কার্যতই তা ঘটেনি, তাতেই না নাৎজি বাহিনীর হাঁড়ির খবর আজ আমরা অতটা জানতে পারছি!

ক্যাম্পজীবনে আপন মানুষদের হারিয়ে হাড়ভাঙ্গা খাটুনী আর অত্যাচার সয়ে যাঁরা কোনক্রমে বেঁচে ফিরেছেন, তাঁদের অনেকেই পরবর্তীতে উপন্যাস বা স্মৃতিকথা লিখে দুঃসহ সে জীবনের সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন, বর্তমানে যা হলোকাস্ট লিটারেচার নামে প্রসিদ্ধ। একটি নিধনযজ্ঞকে কেন্দ্র করে সাহিত্যের গোটা একটি স্বতন্ত্র ধারার গড়ে ওঠাই হলোকাস্টের ব্যাপকতার ইঙ্গিত বহন করে। হলোকাস্ট লিটারেচারের বরাতে অসাধারণ সব সাহিত্যকর্ম পৃথিবী পেয়েছে। এই মানুষগুলোর বুক নিংড়ে বার করা কষ্টের স্মৃতিকথা গত কয়েক দশক ধরে পৃথিবীব্যাপী কোটি কোটি মানুষকে অবাক করে আসছে, যোগাচ্ছে ভাবনার খোরাক, নতুন করে শেখাচ্ছে জীবনের মানে। নিজেদের সরাসরি অভিজ্ঞতা নিয়ে লেখা বই-ই আছে প্রায় শ’খানেক। এখানে বলে রাখা ভালো, হলোকাস্ট সাহিত্যের অনেক লেখাই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রেক্ষিতে যেমন লেখা হয়েছে, তেমনি পরোক্ষ অভিজ্ঞতার আলোকেও বেশ কিছু কাজ রয়েছে। এ ঘরানার অন্যতম ‘ইউনিক’ কাজটি সম্ভবত পোলিশ কার্টুনিস্ট আর্ট স্পিগ্যালমানের গ্রাফিক নভেল ‘মাউস’। স্পিগ্যালমানের বাবা-মা দুজনই কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে বন্দী ছিলেন। তাঁদের মুখে তাঁদের অভিজ্ঞতার কথা শুনে শুনে ‘মাউস’ এর দু’খন্ড রচনা করেন স্পিগ্যালমান। কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্প নিয়ে লেখা প্রথম গ্রাফিক নভেল হিসেবে ‘মাউস’ অনন্য তো বটেই, এর প্রধানতম বিশেষত্ব হলো উপন্যাসটির প্রতিটি ‘মানুষ’ চরিত্রই ইঁদুর। নাৎজিদের মানুষ হিসেবে গণ্য করিনে, তাই আগের বাক্যে ‘মানুষের’ কাতারে তাদের ফেলিনি। স্পিগ্যালমান নাৎজিদের এঁকেছেন শুয়োর আর বিড়াল রূপে। ভীষণ সাদামাটা ভাবে ‘মিনিম্যালিস্ট’ স্টাইলে আঁকা এই কার্টুন চরিত্রগুলোই মস্তিষ্কের কোষগুলোতে চিরদিনের মতো আটকে থাকবার জন্য যথেষ্ঠ।

রোমানিয়ান-আমেরিকান লেখক এলি ভিযেলের ‘নাইট’ ট্রিলজী হলোকাস্ট সাহিত্যের অন্যতম মাইলস্টোন হিসেবে দুনিয়াব্যাপী মোটামুটি স্বীকৃত। নাৎজি অত্যাচারের প্রকৃত চিত্র পৃথিবীর সামনে তুলে ধরার পেছনে নাইটের অবদান বেশ বড় বলে অনেক পণ্ডিতই রায় দেন। রাত-ভোর-দিন, এই তিন বেলার রূপকে ভিযেল তাঁর আত্নজৈবনিক ত্রিপিটক এই উপন্যাসের নাইট, ডন, ডে খণ্ড তিনটি লিখেছেন। পনের বছর বয়েসে কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে নির্বাসিত হবার মাধ্যমে ভিযেলের জীবনে গাঢ় রাত নেমে আসে, অন্ধকারে ঢেকে যায় তাঁর ভবিষ্যৎ, চিন্তা-চেতনা, বোধ শক্তি, মানবিকতা। কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পের অন্ধকারময় স্মৃতি পেছনে ফেলে আশায় পরিপূর্ণ নতুন দিনের দিকে এগিয়ে যাওয়ার গল্প বলেছেন ডন আর ডে বই দু’টিতে। পরিবার পরিজন, অর্থ-বিত্ত সব হারিয়ে পনের বছর বয়েসেই মৃত্যুর সাথে পরিচয় হয়ে যাওয়া ভিযেল পরবর্তীতে সিটি ইউনিভার্সিটি অফ নিউ ইয়র্ক, বস্টন, ইয়েল ও কলাম্বিয়ার মতো শীর্ষ বিশ্ববিদ্যালয়গুলোতে অধ্যাপনা করেন। ব্যক্তি পরিচয়ের গণ্ডি পেরিয়ে শান্তিতে নোবেল জেতা এলি ভিযেল আজ একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। বস্টন বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁর নামে জুইশ স্টাডিসের আলাদা কেন্দ্র রয়েছে। রয়েছে ভিযেল ও তাঁর স্ত্রীর প্রতিষ্ঠা করা সেবা সংস্থা ‘এলি ভিযেল ফাউন্ডেশন ফর হিউম্যানিটি’।

‘নাইট’ শুরু হয়েছে কিশোর ভিযেলের প্রবল ধর্মবিশ্বাসের স্মৃতিচারণ দিয়ে। তের বছর বয়েসে ময়েশে দ্যা বিডল নামের আধা ফকির-আধা যাজক এক ব্যক্তির সান্নিধ্যে এসে ধর্মগ্রন্থে ডুব দেয়া শুরু ভিযেলের। গভীর আগ্রহ নিয়ে পড়তেন তালমুদ, আর মোয়েশের সাথে মত্ত হতেন ঈশ্বর সংক্রান্ত আলোচনায়। ঐ বয়েসেই ইহুদী ধর্মের মরমী শাখা ‘কাব্বালাহ’ এর প্রতি প্রচণ্ড আকর্ষণ অনুভব করেন ভিযেল। কাব্বালাহকে অনেকটা ইসলাম ধর্মের আধ্যাত্নিক শাখা সুফিবাদের সাথে তুলনা করা যেতে পারে। আব্রাহামিয় ধর্মগুলোর মূলধারার বিশ্বাসের উদ্দেশ্য যেখানে পরকালে ঈশ্বরকে পাওয়া, সুফিবাদ এবং কাব্বালাহ উভয় বিশ্বাসের লক্ষ্য হলো জাগতিক পৃথিবীর মাঝেই ঈশ্বরের সান্নিধ্য লাভ। সুফিবাদ এবং কাব্বালাহ’র মাঝে পারস্পরিক সম্পর্ক নিয়ে অন্তর্জালে একটু ঢুঁ মারলেই এ সংক্রান্ত প্রচুর আলোচনা পাওয়া যায়। এখানে ছোট্ট করে দু’ চারটি ব্যাপার টুকে রাখি। আমেরিকার ডিসিতে অবস্থিত সুফি সংস্থা ‘সেন্টার ফর ইসলামিক প্লুরালিজম’-এর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা স্টিফেন সুলাইমান শোয়ার্টজ-যিনি জন্মেছিলেন ইহুদী পরিবারে, ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন ১৯৯৭ সালে, প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন করেন ২০০৮ সালে-হাফিংটন পোস্টে ২০১১ সালে লেখা এক নিবন্ধে দাবী করেন কাব্বালাহ সাহিত্যের অন্যতম প্রধান কীর্তি বাহিয়া ইবনে পাকুদা রচিত ‘আল হিদায়াহ ইলা ফরাইদ আল কুলুব’ (The Book of the Direction of the Duties of the Heart) গ্রন্থটি মূলত সুফিযুগের প্রথম দিককার লেখকদের লেখা থেকেই কুড়িয়ে বাড়িয়ে নিয়ে লেখা। শোয়ার্টজ নিজে মুসলিম বলেই হয়তো তাঁর সে লেখায় সুফিবাদের অবস্থান কাব্বালাহ’র ওপরে বা সুফিবাদ থেকেই কাব্বালাহ এসেছে এমন একটি ইঙ্গিত টের পাওয়া যায়। বিপরীতে, Bnei Baruch Kabbalah Education & Research Institute-এর প্রতিষ্ঠাতা মাইকেল লাইটম্যান তাঁর সাইটে কাব্বালাহ আগে না সুফিজম আগে এ জাতীয় প্রশ্নে কাব্বালাহকে আগে স্থান দিয়েছেন এবং বেশ খোলাখুলিভাবেই বলেছেন কাব্বালাহ থেকেই সুফিবাদের উদ্ভব। মোটামুটিভাবে তাঁর মতের সারমর্ম হলো, সুফিবাদ দিয়ে আপনি বড়জোর ঈশ্বরের বাড়ীর (প্রাসাদ বলবো কি?) সিংহদরজায় কলিংবেল বাজাতে পারেন কিন্তু যথাযথ পোশাক, সুগন্ধী আতর ইত্যাদি প্রসাধন সামগ্রী না থাকলে ঈশ্বরের বয়েই গেছে আপনার জন্য তাঁর প্রাসাদের দ্বার খুলে দিতে। অপরদিকে, কাব্বালাহ-এর পথে চললে ঈশ্বরের খাস নকীব যে শিঙ্গা বাজিয়ে লাল মখমল বিছিয়ে আপনাকে ঈশ্বরের দরবারে পৌঁছে দেবে সেটা বুঝে নিতে নিশ্চয়ই আইনস্টাইন হতে হয়না! অর্থাৎ,খৃষ্টীয়, ইসলামিক, সনাতনী ও বৌদ্ধিক এই চারটি বড় মূলধারার বিশ্বাসের মাঝে শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে যে চিরাচরিত মারামারি-খেয়োখেয়ি আছে, তার ছাপ কাব্বালাহ ও সুফিবাদের মতো দুটি ‘কাল্ট’ বিশ্বাসের মাঝেও ভালোই বিদ্যমান। এখানে বলে রাখা ভালো, এ ধরণের কাল্ট মতবাদের প্রতিষ্ঠান টিকিয়ে রাখতে হলে (বিশেষত পুঁজিবাদী দেশগুলোতে) অর্থের সচল যোগানটা সবসময়ই নিশ্চিত রাখতে হয়। নিজ নিজ বিশ্বাসের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের হুংকার ছাড়াটা শুধু ঈশ্বরের নৈকট্য পাবার জন্যই নয়, এর পেছনে জাগতিক লক্ষ্য অর্জনের একটি প্রেষণাও নিশ্চয়ই কাজ করে! সে যাক, নাইটের পাতায় পাতায় পাওয়া যায় ইহুদী বিশ্বাসের নানা নমুনা, কিশোর ভিযেলের কাদার মতো নরম মনে দশ টনী ট্রাকের চাকার ছাপের মতো গভীর ঈশ্বর বিশ্বাসের ছাপটা ফুটে ওঠে। একশ বিশ পাতার ছোট্ট এ বইয়ের পাতা ওলটাতে ওলটাতেই পাঠক দেখতে পাবেন ক্রমান্বয়ে কীভাবে ভিযেলের সরল সে বিশ্বাস রক্তাক্ত-ছিন্নভিন্ন হয়েছে, বারবার, বারবার।

ধর্মবিশ্বাসের ভীতটা কতটা শক্তভাবে ভিযেলের মনে গেঁথে ছিলো তার চিত্র ভিযেলকে দেয়া মোয়েশের শিক্ষা ও তাঁদের দু’জনের টুকরো টুকরো কথোপকথনে অনেকটাই উঠে আসেঃ

...প্রতিটি প্রশ্নের ভেতরই ভীষণ একটা শক্তি আছে যা তার উত্তরের মাঝেই লুকিয়ে থাকে। ঈশ্বরকে প্রশ্ন করে করেই মানুষ ঈশ্বরের নিকটে আসতে পারে, তাঁকে একটু একটু করে বুঝতে শেখে। মানুষের করা প্রশ্নগুলোর উত্তর ঈশ্বর অবিশ্রান্তভাবে নিজের মতো করে দিয়ে চলেছেন, কিন্তু আমরা আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান-বুদ্ধি দিয়ে তা ধরতে পারিনা। অথচ আমাদের আত্নার গভীরেই সে উত্তরগুলো রয়েছে, এর সন্ধান নিজেকেই করে নিতে হয়।
-“তাহলে তুমি প্রার্থনা কেন কর, মোয়েশে?”
-“আমি প্রার্থনা করি যেন ঈশ্বর আমাকে সঠিক প্রশ্নগুলো করার শক্তি দান করেন”। ‘


’৪২ এর শেষাশেষি এই মোয়েশের মুখেই ভিযেল প্রথম শোনেন ইহুদীদের ওপর গেস্টাপো বাহিনীর অত্যাচারের বর্ণনা। ভিযেলের জন্মস্থান সাইয়েত (Sighet) শহর থেকে নাৎজি ওপর মহলের নির্দেশে সব বিদেশী ইহুদীদের সরিয়ে আনা ট্রেনটি হাঙ্গেরীর সীমানা পেরিয়ে পোল্যান্ডে ঢোকার পরপরই গেস্টাপো ট্রেন থামিয়ে যাত্রীদের নামিয়ে কবর খোঁড়ানোর কাজে লাগায়। কবর খোঁড়া হয়ে গেলে পরে একে একে ইহুদীদের ঘাড়ে গলায় গুলি করে তাদের কবরে ফেলে দেয়া হয়। শিশুদের মেশিনগানের সামনে শূন্যে ছুঁড়ে মেরে গুলি করে মাতে টার্গেট প্র্যাকটিসে। দৈবক্রমে প্রাণ হাতে নিয়ে পালিয়ে আসা মোয়েশের এসব কথায় সাইয়েতের কেউ কান দেয়নি। ভিযেল নিজেও বিশ্বাস করেননি নারকীয় এ বর্ণনা।

দেখতে দেখতে ’৪৪ আসে, রাশান ফ্রন্টে নাৎজিদের ভীষণ মার খাবার খবর ছড়িয়ে পড়ে সাইয়েতের বাড়ীতে বাড়ীতে। আশায় আশায় বুক বাঁধতে বসে মানুষ, এবার বুঝি যুদ্ধ শেষ হলো। তখন পর্যন্ত ভিযেল পরিবারের ব্যবসা সম্পত্তি সব বিক্রি করে দিয়ে ফিলিস্তিনে চলে যাবার উপায় ছিলো, সিনিয়র ভিযেল তাতে রাজী হননি। হায়! যদি রাজী হতেন! হাঙ্গেরীর রাজধানী বুদাপেস্টে তখন ফ্যাসিস্ট পার্টি ক্ষমতার দখল নিয়েছে। হাঙ্গেরীর রিজেন্ট মিক্লোস হর্থিকে বাধ্য হয়ে নাৎজি সমর্থক ফ্যাসিস্ট দল নিলাস (Nyilas) এর সাথে নতুন সরকার গঠন করতে হয়। সে সুযোগে নাৎজি বাহিনী অবশেষে ঢুকতে শুরু করেছে হাঙ্গেরীতে। বুদাপেস্টে তদ্দিনে ইহুদী পীড়ন শুরু হয়ে গিয়েছে। বুদাপেস্ট থেকে সাইয়েতের দূরত্ব তিনশ মাইলেরও কম।

হিব্রু বাইবেলে বর্ণিত ইসরায়েলীদের মিশর থেকে পলায়নের ঘটনার স্মৃতির উদ্দেশ্যে ইহুদীদের মাঝে আট দিন ব্যাপী ‘প্যাসওভার’ পালন করার রীতি আছে। এই প্যাসওভারের সপ্তম দিনেই হাঙ্গেরিয়ান পুলিশ সাইয়েতের ইহুদীদের ঘরে ঘরে ঢুকে সমন জারি করে আজ থেকে কোন স্বর্ণালংকার ও দামী তৈজসপত্র ইহুদীরা নিজেদের কাছে আর রাখতে পারবেনা। নির্দিষ্ট সময়ের মাঝে ‘যথাযথ কর্তৃপক্ষের’ হাতে এসব তুলে না দিলে শাস্তি মৃত্যুদণ্ড। আরো অনেক পরিবারের মতই সিনিয়র ভিযেলও তাঁর মূল্যবান সামগ্রী ও সঞ্চয় সেলারে পুঁতে ফেলেন। নিষেধাজ্ঞার বলয় আস্তে আস্তে বাড়তে থাকেঃ ইহুদীরা রেস্তোরাঁয় খেতে যেতে পারবেনা, রেলে চড়তে পারবেনা, সিনাগগে যেতে পারবেনা, সন্ধ্যা ছ’টার পর রাস্তায় নামতে পারবেনা...। এসব কিছুর বাস্তবায়ন হয়ে গেলে পরে আসে গেটোবাস।

সাইয়েতে দুটো গেটো (ghetto) বানানো হয়, ভিযেলদের বাড়ী পড়ে প্রথম ও বড় মহল্লাটিতে। তাঁদের বাড়ীতে আশেপাশের প্রতিবেশীদের ক’জনও আশ্রয় নেন। এই গেটো থেকেই ভিযেলদের ট্রেনযোগে নিয়ে যাওয়া হয় অশউইৎজ এর কন্সেন্ট্রেনশন ক্যাম্পে। যেদিনটায় সিয়েতবাসীকে অশউইৎজের ট্রেনে ওঠানো হয়, সেদিনের বিস্তারিত বর্ণনা দিয়েছেন ভিযেল। সকাল আটটায় সবাইকে ঘুম থেকে উঠিয়ে ময়দানে জড়ো করা হয়, এরপর চলে রোল কল, এক বার, দু’বার, তিন বার...বিশ বার। প্রচণ্ড গরমে তপ্ত রোদের নিচে ঘন্টার পর ঘন্টা দাঁড়িয়ে অপেক্ষা চলে সিয়েতবাসীদের। শিশুদের গলা শুকিয়ে কাঠ, পানি খাওয়াবার উপায় নেই। অনুরোধ করলে জুটছে পুলিশের রাইফেলের বাঁটের গুঁতো। শেষ পর্যন্ত ঘন্টা পাঁচেক এপ্রিলের সূর্যের অমন জ্বালাময়ী তাপ সহ্য করবার পর বেলা একটায় ইহুদী বোঝাই অভিশপ্ত সে ট্রেন ছাড়া হয়। ভিযেল উল্লেখ করেছেন ট্রেন ছাড়ার আনন্দে যাত্রীদের স্বস্তি আর উল্লাস প্রকাশের কথা। হতভাগ্য এ মানুষগুলোর ধারণা হয়েছিলো ট্রেন ছাড়ার জন্য দীর্ঘ ও কষ্টকর কয়েক ঘণ্টাব্যাপী সে অপেক্ষাই দুঃখভোগের শেষ সীমা। এর চেয়ে যন্ত্রণাকর কিছু এমনকি নরকেও হয়না এমনটাই নাকী তাঁরা ভেবেছিলেন!


ছবিঃ সাইয়েতের গেটো, ইহুদীদের নির্বাসনে পাঠাবার পর। মে, ১৯৪৪। সূত্রঃ US Holocaust Museum

ভিযেলদের ট্রেন প্রথমে অশউইৎজের দ্বিতীয় ক্যাম্প বিরকেনাউতে থামে। ট্রেন থেকে নেমেই মেশিনগানধারী সৈনিকদের নির্দেশঃ “পুরুষেরা বামদিক, মহিলা ডানদিক”। এলি ভিযেল তাঁর বাবার দুর্বল শারীরিক অবস্থার কথা ভেবে বাবার সাথে বামদিকের সারিতে যাবার সিদ্ধান্ত নেন (আঠেরোর নিচে বয়েস এমন বালকদের ডানদিকে মহিলাদের সারিতে চলে যাবার স্বাধীনতা ছিলো। ভিযেল তাঁর মা'র সাথে না যাওয়ায় তাঁর বাবা ক্লোমো ভিযেল বেশ আক্ষেপ করেছিলেন পরে, হয়তো নিজেকে কিছুটা দোষারোপও করেছেন)। ভিযেলের তিন বোন আর মা চলে যান ডানদিকের সারিতে। মা আর সবচেয়ে ছোট বোন জিপোরার সাথে সেই শেষ দেখা ভিযেলের। বর্ণনায় কোন নাটকীয়তা বা অতিকথন নেই। সাদাসিধেভাবে বলে যাওয়া কথাগুলোর নির্লিপ্ত ভঙ্গিটাই বুকে দ্বিগুণ জোরে আঘাত হানে। মা আর বোনদের সাথে ভিযেলের আলাদা হয়ে যাবার এই অংশটুকু অনেকবার পড়েছি, কল্পনায় কতবার যে এই দৃশ্য এঁকেছি তার হিসেব নেই। প্রতিবার কেঁদেছি, কষ্ট করে ঢোঁক গিলে স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করেছি।

বিরকেনাউতে মাস চারেক ছিলেন ভিযেলরা। এই পুরোটা সময়ই ভিযেলকে লড়াই করতে হয়েছে নিজের সাথে, নিজের মানবিক অনুভূতিগুলোকে জাগ্রত রাখতে। ক্রমে দুর্বল হয়ে পড়া বাবাকে সবসময় চোখে চোখে রাখা, অন্য ক্যাম্পবাসীদের অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা করে চলা, বাবার দেখভাল করা, সময়মতো খাইয়ে দেয়া... এক ধাক্কায় পনের বছরের ভিযেলের বয়েস যেন তিন-চার গুণ বেড়ে গেলো। ক্যাম্পের দুঃসহ জীবন যাপন করতে করতে বেশীরভাগ মানুষই মানবিক মূল্যবোধগুলো হারিয়েছে, অস্তিত্বের প্রয়োজনেই মানুষ পশু হয়ে উঠেছে দিনকে দিন। অসুস্থ বৃদ্ধ পিতার চিন্তা এলির নিজের অস্তিত্ব রক্ষার ক্ষেত্রে হুমকি হয়ে এসেছে অনেকবার, অবচেতন মনে পিতাকে বাড়তি বোঝা ভেবেছেন। পরক্ষণেই ভীষণ অপরাধবোধ আর গভীর লজ্জায় ডুবেছেন। একটু একটু করে হারিয়েছেন ঈশ্বরের ওপর একসময়কার প্রবল সেই বিশ্বাস। বিরকেনাউ এর স্মৃতি নিয়ে নাইটের (তর্কসাপেক্ষে) সবচেয়ে বিখ্যাত ও বহুল আলোচিত অনুচ্ছেদটি-যা মূলত নাইট উপন্যাসেরই মূল উপজীব্য-এখানে তুলে দিলাম। পনের বছর বয়েসের এক কিশোরের ছিন্নভিন্ন হয়ে যাওয়া মনোজগতের হাহাকার পষ্ট শোনা যায় এতেঃ

ভুলবোনা কোনদিন আমি ক্যাম্পজীবনের প্রথম সে রাতের কথা, যা আমার গোটা জীবনটাকেই হাজারগুণ গাঢ় অন্ধকার এক রাতে পরিণত করেছে।
ভুলবোনা কোনদিন আমি সেই ধোঁয়া।
ভুলবোনা কোনদিন আমি নিমিষেই ছাইয়ে পরিণত হওয়া ছোট্ট সেই শিশুদের মুখগুলো।
ভুলবোনা কোনদিন আমি সেই আগুন যার লেলিহান শিখায় চিরতরে পুড়ে গেছে আমার বিশ্বাস।
ভুলবোনা কোনদিন সেই নিস্তব্ধ রাতগুলো, আমার বেঁচে থাকার ইচ্ছেটাই যেখানে হারিয়ে গেছে।
ভুলবোনা কোনদিন সেই মুহুর্তগুলো যা টুঁটি চেপে ধরে একটু একটু করে খুন করেছে আমার ঈশ্বরকে, আমার সমস্ত স্বপ্নকে।
যদি, ঈশ্বরের মতো আজীবন বেঁচে থাকার দণ্ডে দন্ডিতও হই, ভুলতে পারবোনা আমি এসবের কিছুই।
কোনদিন না”।


’৪৪ এর অগাস্টে ভিযেলদের সরিয়ে আনা হয় অশউইৎজের তৃতীয় ক্যাম্প বুনাতে। বুনা ক্যাম্পের একটি অভিজ্ঞতার ���থা ভিযেল বিস্তারিত বর্ণনা করেছেন যা খুব সম্ভব ভিযেলের ভীষণভাবে মার খাওয়া ঈশ্বর বিশ্বাসকে পুরোপুরিই ধ্বংস করে দেয়। নাৎজিরা বন্দীদের হিসেব রক্ষণ, আইন শৃঙ্খলার সুষ্ঠু প্রয়োগ ইত্যাদি দাপ্তরিক কার্যকলাপে সাহায্য করবার জন্য ক্যাম্পের বন্দীদের ভেতর থেকেই কাপো বা ক্যাপ্টেন নিয়োগ দিতো। কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পের ইতিহাসে এই কাপোরা বেশ কৌতুহলোদ্দীপক চরিত্র। এরা নিজেরা বন্দী বটে, কিন্তু ক্ষমতার গরমে অন্যান্য সাধারণ বন্দীদের প্রতি এদের আচরণ হতো সেই নাৎজিসুলভই। কাপোদের হাতে অনেক বন্দীর খুনের ঘটনাও আছে। আবার কাপোদের প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে নাৎজিরা তাদের গ্যাস চেম্বারেও পাঠিয়ে দিতো ঠিকই। এই কাপোদের সাহায্যকারী হিসেবে থাকতো আকর্ষণীয় চেহারার বালক শিশুরা, যাদের বলা হতো পিপেল। ভিযেল বলেছেন এই ছোট্ট বালকেরা তাদের যার যার কাপোকে ‘সার্ভ’ করতো; এই সার্ভ করাটা যৌনার্থে কি না তা পরিষ্কার নয়, তবে সেটি হবার সম্ভাবনাই বেশী। ওস্তাদদের দেখাদেখি পিপেলরাও এক একটি খুদে নাৎজি হয়ে উঠতো। ভিযেল উল্লেখ করেছেন তের বছর বয়েসী এমনই এক পিপেলের কথা যে বিছানা তৈরী না করবার অপরাধে তার নিজের বাবাকে পিটিয়ে শায়েস্তা করে। ক্যাম্পগুলোতে বন্দীরা কেউ হুকুম পালন না করলে অনেক সময়ই তাদের ফাঁসিতে ঝুলিয়ে দেয়া হতো আর সবাইকে বাধ্য করা হতো ফাঁসিকাষ্ঠের দিকে তাকিয়ে থাকতে। ভিযেলের বয়ানে এসেছে এক পিপেলের ফাঁসির বর্ণনা। ফাঁসির দড়ির তুলনায় শিশুটির শরীর নিতান্ত ক্ষুদ্র ও অপরিপক্ক হওয়ায় ফাঁসটি গলায় চেপে বসতে পারছিলোনা, ফলে শিশুটির শ্বাসরোধ হচ্ছিল ঠিকই কিন্তু তা মৃত্যুকে দীর্ঘায়িতই করছিলো শুধু। দেড় ঘন্টা এভবে ঝুলিয়ে রাখার পর অবশেষে শিশুটি মারা যায়। বীভৎস সে দৃশ্য দেখবার সময় বন্দীদের ভেতর কেউ আহাজারি করে কেঁদে উঠেছিলেন ‘ঈশ্বর কোথায়?’ মনের ভেতরে ভিযেল উত্তর পান ‘ঈশ্বর ঝুলছেন সামনের ঐ ফাঁসিকাষ্ঠে’। ভিযেল তাঁর বিশ্বাস আর ফিরে পাননি। একসময়ের নিষ্পাপ সরল বিশ্বাসের ভিযেল বাকী জীবন ঈশ্বরকে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে এসকল অনাচারের ব্যাখ্যা চেয়ে গেছেন।

ছবিঃ কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে অন্যান্য বন্দীদের সাথে এলি ভিযেল। দ্বিতীয় সারির বাঁ থেকে সপ্তম। সূত্রঃ Wikipedia

‘নাইট’ শুধু একজন এলি ভিযেলের নারকীয় কষ্টভোগের আখ্যান। এমন ভিযেল আছেন লক্ষ লক্ষ, যাঁরা বাবা-মা, ভাই-বোন, আত্নীয় স্বজন সবাইকে একসাথে হারিয়েছেন। ঠান্ডা, ক্ষুধা, অপুষ্টি, মানুষের পশুবৃত্তি এসবের সাথে লড়াই করে টিকেছেন। হলোকাস্টের হত্যাযজ্ঞটি কোনভাবেই শুধু একটি নির্দিষ্ট মানবগোষ্ঠীর হত্যাকাণ্ড হিসেবে চালিয়ে দিয়ে এর ওজন কমাবার চেষ্টা করা চলেনা। সেটি হবে এই হত্যাকাণ্ডে নিহত এবং এর থেকে সংগ্রাম করে বেঁচে ফেরা মানুষগুলোর প্রতি চূড়ান্ত অসম্মান। হলোকাস্টের হত্যাযজ্ঞের ব্যাপকতা নিয়ে প্রচুর গবেষণা হয়েছে, বন্দীদের লিখে যাওয়া স্মৃতিচারণগুলোর সত্যতা যাচাই করা হয়েছে বিভিন্নভাবে। আজকের অশউইৎজের জাদুঘরে গেলে চোখে পড়ে সারি সারি ঘর যেগুলোর প্রত্যেকটিই মেঝে থেকে ছাদ পর্যন্ত বন্দীদের চুল, জুতো, কাপড় এসব দিয়ে ভর্তি। ষাটলক্ষ মৃত্যুর হিসেবটি এমনি এমনি হয়ে যায়নি। যে ইসলাম ধর্ম শেখায় অন্যায়ভাবে কেউ যদি একজন মানুষকেও হত্যা করে, সেটি যেন সমগ্র মানবজাতিকে হত্যা করবার সমান, সেই ইসলাম ধর্মের পৃথিবী বিখ্যাত প্রতিনিধিরা অনেকেই হলোকাস্টকে মানেননা। ফিলিস্তিনের রাষ্ট্রপতি মাহমুদ আব্বাস হলোকাস্টে নিহত মানুষের সংখ্যা কখনো প্রায় ন’ লাখ, কখনো ‘অল্প কয়েক লক্ষ’ বলে একে খেলো বানিয়ে দিতে চান। আবার পরে স্বীকার করে নেন ফিলিস্তিন-ইজরায়েল যুদ্ধ চলাকালীন সময়ে ওসব বলা, দশ বছর পরে হলে নাকী অমনটা তাঁর মুখ দিয়ে বেরোতনা! স্রেফ রাজনৈতিক কারণে এমন ঘৃণ্য একটি হত্যাযজ্ঞের বিষয়ে মুসলমান নেতারা বারবার তাঁদের অবস্থান পরিবর্তন করেন। হলোকাস্টকে অস্বীকার করবার গ্রন্থিত অভিযোগ আছে ইরানের রাষ্ট্রপতি মাহমুদ আহমেদিনেজাদের বিরুদ্ধে, বৃহত্তর মুসলিম উম্মাহর স্বার্থে যাঁর ছেঁড়া শার্টের শোকে বাঙ্গালি পাগলপারা হয়। অভিযোগ আছে ইরানের বর্তমান ‘দেশাধিনায়ক’ খামেনির বিরুদ্ধেও। এদের মতাদর্শ দিয়েই বাঙালি মুসলমান তীব্রভাবে প্রভাবিত হয়, শেখে ইহুদীবিদ্বেষ। বাঙালি মুসলমানের ফেইসবুকে ভীষণ জনপ্রিয় হয়ে ঘোরাফেরা করে হিটলারের বাণীঃ “যদি পারতাম, আমি সব ইহুদীকে মেরে সাফ করে ফেলতাম। শুধু অল্প কিছুকে বাঁচিয়ে রাখতাম যাতে দুনিয়া বোঝে আমি কেন তাদের মারি”। এই উক্তিটি আদৌ হিটলারের কিনা তা নিয়ে যথেষ্ঠই সন্দেহ আছে, তবে কিনা আবেগের কাছে-বিশেষত ধর্মাবেগের কাছে-যুক্তির দু’পয়সারও দাম নেই। নিজের ধর্মের পতাকা সুউচ্চে ধারণ করবার উছিলায় বাঙ্গালি মুসলমানের কাছে হিটলারও মহাপুরুষ হয়ে পড়ে। স্বাধীনতা সংগ্রামের তিরিশ লাখ শহীদ নিয়ে প্রশ্ন এই গোত্রের কাছ থেকেই আসবে সেটি বিচিত্র কিছু কি?

আমার ঘেন্না ধরে গেছে বাংলাদেশীদের আবেগের এসব ফালতু অরগ্যাজম দেখে দেখে। ধর্মবাদ থেকে মার্ক্সবাদ, বিপরীতমুখী এই দুই আদর্শ ও এদের মধ্যবর্তী অন্যান্য ‘বাদ’ গুলোকে নিয়ে বাংলাদেশীদের অতি প্রীতিকে কেন আমি অরগ্যাজমের মতো একটি যৌনতাসূচক শব্দ দিয়ে অভিহিত করলাম? কারণ, পৃথিবীর সবচেয়ে ঘনবসতিপূর্ণ দেশটি বাংলাদেশ। যৌনতার ভাষাই এখানে সবচেয়ে বেশী কথ্য-পঠিত।
April 16,2025
... Show More
COSA È PIÙ ETERNO DELL’INFERNO?



L'uomo è più forte e più grande di dio.
L'uomo è più buono e misericordioso di dio.
Deluso da Adamo ed Eva, dio li scacciò dal paradiso.
Deluso dalla generazione di Noè, s'inventò il diluvio universale.
Deluso da Sodoma, fece piovere dal cielo il fuoco e lo zolfo.
Per non farsi raggiungere dagli uomini che costruivano la torre che doveva raggiungere il cielo e portarli più vicino a lui, confuse le loro lingue e s'inventò Babele.



E invece, gli uomini che hanno riempito i campi di concentramento, traditi e abbandonati da dio, che li ha lasciati torturare, morire di fame, bruciare, gassare, sgozzare tra loro, che fanno?
Pregano dio e lodano il suo nome (p. 69).
Un dio che si manifesta per mettere alla prova, vediamo se siete in grado di dominare i cattivi istinti e di uccidere il satana che è in voi, castigando spietatamente gli uomini (p. 49-50).

Dio che si fa battere da Hitler, l'unico che ha veramente mantenuto le sue promesse, tutte le sue promesse col popolo ebraico (p. 81)

April 16,2025
... Show More
Όπως αναφέρεται στο επίμετρο αυτού του συγκλονιστικού βιβλίου όταν πρωτοεκδόθηκε το 1956 στην Αργεντινή (στη μητρική γλώσσα του συγγραφέα) είχε τίτλο:
«Και ο κόσμος σιωπούσε.....»
Θεωρώ πως δεν θα μπορούσε να υπάρξει πιο αντιπροσωπευτικός τίτλος για την ιστορία του βιβλίου αλλά και για την παγκόσμια ανθρώπινη ιστορία.

«Η νύχτα» του Ελί Βιζέλ είναι ένα αφηγηματικό ντοκουμέντο για το Ολοκαύτωμα.
Όταν άνοιξαν οι πύλες της κολάσεως για εκατομμύρια Εβραίους στα στρατόπεδα συγκέντρωσης-εξόντωσης και πέρασε πάνω απο ανθρώπινες σάρκες και ψυχές το αιματοβαμμένο τρένο της ιστορίας κατά τον
Β´Παγκόσμιο πόλεμο.

Ο ακατανόητος ναζισμός έχει πρωταρχικό σκοπό των αφανισμό των Εβραίων απο πρόσωπου γης.

Η ιστορία του βιβλίου αναφέρεται στους Εβραίους της Ουγγαρίας - τελευταία μεγάλη κοινότητα της Ευρώπης- και τον εκτοπισμό της στο Άουσβιτς.
Οι ναζί σπαταλούν χρόνο και δυνάμεις για να λυτρώσουν τον κόσμο απο το Κακό. Ένας λυτρωτικός αντισημιτισμός τη στιγμή που ο πόλεμος έχει ουσιαστικά κριθεί εις βάρος τους.

Και μετά τη Νύχτα.... ή και πριν απο αυτή ξημέρωσε μια κατάμαυρη ημέρα για την ανθρωπότητα.
Άπειρες νύχτες του παρελθόντος και αμέτρητα ξημερώματα του παρόντος και του μέλλοντος θα επικρατούν για πάντα στον πλανήτη των ανθρώπων.

Ο Βιζέλ διηγείται την δύναμη του κακού και τα βάσανα των θυμάτων που έπληξαν για πάντα την ανθρώπινη συνείδηση.
Διατείνεται και πολύ σωστά πράττει πως έγραψε το βιβλιο τούτο ως ανάμνηση της μακάβριας και τρομακτικής τρέλας που εισέβαλε τότε στην ιστορία και τις ψυχές για να αποτρέψει την επανάληψη της. Για να γιατρευτεί ίσως η ανθρωπότητα απο την εθισμένη έλξη της προς τη βία.

Κι όμως...
ήταν απλώς μια στάση του Κακού που επικρατεί αιώνια για να κοιτάξει μέσα στους ομαδικούς τάφους και να ευφρανθεί περισσότερο βλέποντας πως οι μελλοθάνατοι έσκαβαν με τα χέρια τους, οι ίδιοι, τους δικούς τους λάκκους.
Αυτοί, οι δυο φορές σκοτωμένοι απο τους πρεσβευτές του Κακού, τους υποκριτές, τους αδυσώπητους στυλοβάτες του κόσμου που χειραγωγούν την κοινωνία και καταφέρνουν πάντα να καθαγιάζονται απο τη λαϊκή ευαισθησία.

Όλοι οι παλιάνθρωποι του πλανήτη ενωμένοι σε έναν στρατό.

Τρομερά πλούσιο δειγματολόγιο θα βλέπαμε.
Απο μικρά παιδάκια γαλουχημένα με μίσος, κλέφτες δημοτικούς υπαλλήλους, ψεύτες υπουργούς και κυβερνήτες,πουλημένους γιατρούς και δικηγόρους, διεφθαρμένες κυρίες φιλανθρωπικών ιδρυμάτων, νεαρές κοπέλες προστατευμένες απο ηλίθιους πλούσιους, απατεώνες διευθυντές επιχειρήσεων, παρασημοφορημένους πρεσβευτές, αποικιακούς υπαλλήλους, εν ολίγοις, επίσης, όλες οι οργανωμένες δυνάμεις του κράτους, η απάτη του Κλήρου, ο Στρατός, η Λαϊκή Παιδεία.

Το σύμπαν της στρατιάς των θριαμβευτών της επιστήμης και της αμοιβαίας γνώσης, που στην πορεία του χρόνου και στη θεωρία της εξέλιξης οι ευθύνες που τους βαραίνουν κατά της δικαιοσύνης και της ανθρωπιάς πρέπει να μετρηθούν με ζυγαριά παλιανθρωπιάς, και να χαριστεί στον καθέναν το ακριβές βάρος της βρόμας του προς βρώση. (Περιττώματα).

Ποια η διαφορά των ναζί απο τους αναλφάβητους σε κάποια πολιτεία της Αμερικής που προσεύχονται στο θεό την ίδια ώρα που λιώνουν στην εκμετάλλευση νέγρους στη Γουατεμάλα.

Ποια η διαφορά της δουλοκτητικής ηθικής κοινωνίας απο τους μισθωτούς σκλάβους.

Ποια η διαφορά ενός αρχηγού του Μπούχενβαλντ απο έναν αρχηγό γαλέρας.

Είναι καλύτερος ο θάνατος με βόμβες παρά με βέλη και τόξα;

Το βασανιστήριο του ηλεκτροσόκ αποδίδει καλύτερα απο τα βασανιστήρια με ποντίκια των Κινέζων;

Οι δολοφονίες της ιεράς εξέτασης ήταν πιο φρικτές απο τις «αντιτρομοκρατικές» δολοφονίες με σύγχρονα όπλα;

Αν η ανθρωπότητα ήθελε να επικρατήσει το Καλό δεν θα το εξόρκιζε. Δεν θα το στιγμάτιζε με θρησκευτικούς κανόνες και τιμωρίες.
Πρέπει να υπαγορευτεί απο πανάρχαιους θεικούς κανόνες το Καλό;
Και στην τελική το Κακό μας συστήνει και μας παραπέμπει στο Καλό, αφού αν δεν κάνουμε αυτό ή εκείνο, απειλούμαστε με αιώνια κόλαση.

Το γενικό νόημα του κόσμου με βάση την πνευματική και υλική πρόοδο παραμένει αιώνες αναλλοίωτο.

Εν κατακλείδι, οποιαδήποτε απόπειρα αντίδρασης ή επαγρύπνησης πνεύματος και προσωπικότητας ενάντια στις δυνάμεις που πάντα εξουσίαζαν τον κόσμο εκμηδενίζεται και καταστρέφεται.

Λαοί ολόκληροι αποδεκατίστηκαν, οι θρησκείες εκκαθάρισαν τον κόσμο.
Λαμπρά μυαλά και μεγαλοφυΐες βασανίστηκαν, κάηκαν, κρεμάστηκαν, γδάρθηκαν στο όνομα των αντιδράσεων που μπορούν να λυτρώσουν.
Οπότε

Νύχτα....Νύχτα...Νύχτα...
Βαθύ βελούδινο σκοτάδι.
Υπήρχε, υπάρχει και θα υπάρχει.

Κι ο κόσμος σιωπούσε....και θα σιωπά.

Καλή ανάγνωση.
Πολλούς ασπασμούς.
April 16,2025
... Show More
Just about every day at lunch I take a walk through the Society Hill neighborhood of Philadelphia, during which I always pass a particular synagogue/community center. A couple of days following the electoral college victory of Donald Trump, as I walked by the synagogue, the door opened and an elderly man stepped out. He smiled at me. I smiled back. As I passed him I felt a wave of shame wash over me. Only a day or two before, Philadelphia had made national news for an incident involving graffiti spray-painted on store windows and cars: swastikas, racial slurs, and of course the word Trump. This man I saw in Society Hill was quite advanced in years; it was entirely possible he knew people who had been victims of the Holocaust. It was even possible he’d been in the camps himself. Someone like him should not have to see something like that, all these decades later when we really should have learned from our mistakes by now.

Suddenly everything I’d been reading felt completely irrelevant. I picked up Night because I needed to read something with moral urgency, and it certainly fit the bill. But even more than the brutality of the concentration-camp experience, what struck me about this story was all the ways our human nature prevents us from expecting the worst until it actually happens. No one wants to believe that other human beings are capable of such astonishing acts of dehumanization, violence, and cruelty. But we’ve had more than enough examples throughout history that we no longer have any excuse for not being vigilant. From the particularly dark historical episode recounted in Night, that’s the lesson I’m going to take with me into the particularly dark days I fear may be ahead.
Leave a Review
You must be logged in to rate and post a review. Register an account to get started.